
Portrét

18

Fo
to

Pr
ofi

m
ed
ia
/Č
TK

Portrét

18

Fo
to

Pr
ofi

m
ed
ia
/Č
TK



Magazín Pátek LN

19

nnie Ernauxová je první francouz-
skou autorkou, která obdržela
Nobelovu cenu za literaturu. Cenu,
která je dotovaná osmi miliony

švédských korun (přibližně 35 milionů korun
českých), obdržela coby šestnáctý francouzský
spisovatel, osm let po Patricku Modianovi a cel-
kově jako sedmnáctá žena.

Čím tato dvaaosmdesátiletá žena švédskou
porotu tak zaujala? Ocenění si vysloužila za
„odvahu a klinickou pronikavost, s níž odkrývá
kořeny, odcizenost a kolektivní omezení osob-
ní paměti“, napsala Švédská akademie. Toto
vysvětlení, bez znalosti její tvorby, může udi-
vit svou krkolomností, ale odpovídá charakteru
Nobelovy ceny, jež vždy dokázala zaskočit, mís-
ty dokonce vyvést z míry.

Udělení ceny Annie Ernauxové část francouz-
ské veřejnosti přivítala v slzách, máme-li věřit
Jeanu-Lucu Mélenchonovi, který na svém twit-
terovém účtu napsal: „Člověk pláče štěstím.
Frankofonní literatura mluví ke světu jemným
jazykem, který není jazykem peněz.“

Vystačit s nálepkami v případě Annie Ernau-
xové, jež nikdy neskrývala své politické angaž-
má, může být ale poněkud matoucí. To, že se
hlásí k odkazu levice a v posledních prezident-
ských volbách podporovala radikálně levicové-

ho kandidáta Mélenchona, by nemělo zastřít, že
její literární kvality jsou na prvním místě. Ona
sama ostatně vždy s oblibou opakovala, že její
angažmá vychází z jejího psaní, a ne naopak.

Dějiny jako intimní svědectví
U Ernauxové zůstává nejzajímavější skutečnost,
jak dokázala učinit ze svého psaní svědectví
doby. A to nikoliv na panoramatu velkých dějin-
ných událostí, ale především s využitím vzpomí-
nek, převážně na zcela obyčejné věci, s nimiž se
potká doslova každý.

V jejím případě je skutečnost ryze femin-
ní a pro některé muže, uvyklé shlížet trochu
pohrdlivě na „ženské psaní“, může být místy
i šokující. Ernauxová se nikdy nebála nabídnout
otevřený pohled na otázky, které by se daly shr-
nout v trojici: menstruace, kopulace, interrupce.

Její duchovní matkou byla spisovatelka
a zakladatelka evropského feminismu Simone
de Beauvoir a poté i marxistický sociolog Pierre
Bourdieu. Věta z rozhodující knihy jejího života,
z Druhého pohlaví de Beauvoir, zní: „Nerodíme
se jako žena, ale stáváme se jí.“ Pro Bourdieu-
ovy postupy a jeho výzkum „sociálního dědic-
tví“ je důležitý termín, který je v tvorbě Ernau-
xové přítomný jako „třídní zrada“. Ten vychází
u Bourdieua rovnou stezkou od velikána mar-

Udělení Nobelovy ceny francouzské spisovatelce
Annie Ernauxové je zprávou o kolektivní paměti, jejíž podoba

má velmi intimní formát. Dvacítka jejích knih se zabývá
tématy, kde se kříží marxismus a feminismus.

Text: Josef Brož
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ANNIE
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PÍŠU, ABYCH POMSTILA 

SVOU RASU

ANNIE ERNAUXOVÁ (82)

Celým jménem Annie Thérèse Blan-

che Ernauxová vyrůstala v Norman-

dii, kde se narodila 1. září 1940.

Pod vlivem matky se odhodlala

vydat se na dráhu učitelky a poz-

ději spisovatelky. Studovala na

univerzitách v Rouenu a Bordeaux,

v roce 1971 získala titul z moderní

literatury. Její diplomová práce se

věnovala dílu Pierra de Marivaux.

Na počátku 70. let vyučovala na

lyceu v Bonneville, dále na vysoké

škole Evire v Annecy-le-Vieux

a v Pontoise. Poté nastoupila do

Národního centra pro distanční

vzdělávání, kde byla zaměstnána

23 let. Mnohé její romány byly

zfilmovány: L‘Evénement (Událost)

režisérky Audrey Diwanové podle

stejnojmenné knihy získala loni

ocenění Zlatý lev na festivalu

v Benátkách. Letos představila

Ernauxová se svým synem Davidem

v Cannes dokumentární film Les

Années Super-8, vycházející z ro-

dinného filmového archivu let 1974

až 1981. Ernauxová je první ženou

mezi šestnácti Francouzi, kteří

získali Nobelovu cenu za literaturu.
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xismu, Karla Marxe. Pro někoho může být toto
pozadí diskvalifikací, u Ernauxové je jen zpřes-
něním východisek.
Kvalita psaní autorky, daleko od všech ideolo-

gií, spočívá zejména v subtilním popisu událos-
tí, hanby, ponížení, s nimiž se ona sama vyrov-
nává odvážně nástrojem, jenž k francouzské
kultuře neodmyslitelně patří: skandálem. Vždy
v sobě měla sílu vzdoru, aby často tabuizovaná
nebo zastíraná témata otevírala.

Klinická pronikavost se zaschlou krví
Oproti PatrickuModianovi, který získal Nobelo-
vu cenu před osmi lety, je Ernauxová absolutně
nemysteriózní, její popisy jsou suché, záměrně
nekvětnaté, žádná „velká literatura“ plná meta-
for. Prostě jen vzpomínky, brané jako záloha na
šok, který čtenáři připravuje.
V jejích knihách, u nás stereotypně označova-

ných jako autobiografické, se jedná o specifický
žánr, ve Francii označovaný jako autofikce. Její
příběhy nejsou skutečné více než příběhy ostat-
ních, s nimiž se dokážeme ztotožnit.
Její „já“ (Annie Ernauxová) je přítomno vždy

tehdy, když ve vzpomínce hledá okamžik,
v němž byla „uvnitř“ konkrétní situace. Nepí-
še ale pouze v ich-formě, první osobě, použí-
vá rovněž er-formu, třetí osobu, aby dala najevo
odstup od sebe samé: například ve velmi pou-
tavém románu Mémoire de fille (Dívčí paměť,
2016). Popisuje v něm„dívku z léta roku 1958“,
která se poprvé setkala se sexuálním zážitkem.
Její „druhé já“ se po ztrátě panenství ptá slovy
Simone de Beauvoir: „Je první penetrace vždy
znásilněním?“
„Chtěla jsem na tu dívku zapomenout. Sku-

tečně na ni zapomenout, tedy už o ní vůbec
nepsat. Abych už nemyslela na to, že o ní psát
musím: o její touze, šílenství, idiotství a pýše,
hladu a zaschlé krvi. Nikdy se mi to nepodaři-
lo.“ V podobném duchu se nese i její výpověď
s názvem L‘Evénement (Událost, 2000), kde se
vrací ke svému ilegálnímu potratu z roku 1963,
doby, kdy za něj v gaullistické Francii hrozilo
vězení.

Pomstít vlastní rasu
Narodila se 1. září 1940 a vyrostla doslova mezi
regály obchodu s potravinami svých rodičů,
bývalých dělníků, kteří drželi i kavárnu. Matka,
praktikující katolička, ji zapsala na soukromou
církevní školu, jež Ernauxové umožnila, jak zmi-
ňuje, vyvázat se z původního sociálního prostře-
dí: studovat, číst a snít o životě, který by nebyl
jen úklidem a službou.
Z rodného Yvetotu odešla na vysokou školu

École Normale v Rouenu, s perspektivou pra-
covat jako učitelka. Rok 1960 strávila v Londýně
jako au-pair: „Začala jsem ze sebe dělat literární
bytost, někoho, kdo vidí věci tak, jako by seměly
samy psát,“ zapsala si.

Pokračovala ve studiu literatury, navštěvovala
přednášky filozofie. Na počátku 60. let se sezná-
mila se svým budoucím manželem Philippem
Ernauxem, založila s ním rodinu a pokračova-
la ve studiu.
Pod vlivem nového románu napsala Ernau-

xová v roce 1962 svou prvotinu L’Arbre (Strom).
Nakladatelství Seuil ji odmítlo. Tehdy si do
deníku poznamenala: „Píšu, abych pomstila
svou rasu.“ Měla na mysli společenskou vrstvu,
z níž pocházela. Výraz rasa, jak později uved-
la, „označoval příslušnost k ovládanému svě-
tu“. Ten výraz měl v tu chvíli zaznít silněji než
„třída“.
V roce 1967 Ernauxové umírá otec. „Ztra-

tila jsem pouto se světem, ze kterého pochá-
zím,“ napsala. Své rodiče autorka svedla dohro-
mady v knize La Honte (Hanba, 1997), v níž se
vrací k jedné červnové neděli roku 1952, kdy
„chtěl otec zabít matku“. Se vzděláním, kterého
se jí dostalo, nabízí pohled velmi nekonvenční
a zároveň krutý.
Ta hanba je totiž dvojitá. Stydí se za rodiče

i sama za sebe, že je svým přechodem do jiné
sociální vrstvy zradila. V knize se omluvně ptá:
„Jakou hanbu bych si mohla přivodit psaním
knihy, která odpovídá tomu, co jsem zažila ve
svých dvanácti letech?“

Vášeň v kruhu
Možná že ženy – část veřejnosti ji vzývá za její
podporu #MeToo coby feministku – budou číst
Annie Ernauxovou vždy jinak. Pro muže je kaž-
dopádně literatura této spisovatelky hodná
pozornosti mimo jiné pro způsob, jakým popi-
suje sexuální vztahy. Neromanticky, často velmi
komicky. Ať již se jedná o Passion simple (Pro-
stá vášeň, 1992), v níž se zabývá svou sexuál-
ní závislostí na sovětském diplomatovi, nebo
o zatím poslední knihu Le jeune homme (Mla-
dý muž, 2022), kde líčí v detailech jinou vášeň –
neskrývaně nekonvenční vlastní poměr k mla-
démumuži z předměstí.
Teprve Roky (Les Annés, 2008), jež nyní česky

vycházejí v nakladatelství Argo, se Annie Ernau-
xová stala uctívanou spisovatelkou a i u nás
předmětem diplomových prací. To už je více –
na pozadí dokumentů, fotografií a dopisů – než
jedna intimní zpověď. V roce 2018 vyšly Roky
anglicky a vzápětí se Ernauxová ocitla mezi fina-
listy Mezinárodní Man Bookerovy ceny.
Obrazy s lety mizí. „Zachraňte něco z doby,

kdy už nikdy nebudeme,“ píše. Knihou, jejíž
pracovní název byl původně Roman Total,
dokázala Ernauxová přestoupit dál, za horizont
vlastního já. To už není „třídní zrada“, nýbrž
uzavření vlastního kruhu. Spisovatelka, která
o sobě ráda mluví jako o „archivářce emocí“, se
stává v těchto dnech globální ikonou, kronikář-
kou své doby.

Je absolutně ne-
mysteriózní, její
popisy jsou suché,
záměrně nekvět-
naté, žádná„velká
literatura“ plná
metafor. Prostě
jen vzpomínky,
brané jako záloha
na šok, který čte-
náři připravuje.

Stěžejní dílo Annie Ernauxové Roky

právě vydalo nakladatelství Host

v překladu Tomáše Havla.
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„Jakou hanbu bych si mohla přivodit psaním
knihy, která odpovídá tomu, co jsem zažila ve
svých dvanácti letech?“

Vášeň v kruhu
Možná že ženy – část veřejnosti ji vzývá za její
podporu #MeToo coby feministku – budou číst
Annie Ernauxovou vždy jinak. Pro muže je kaž-
dopádně literatura této spisovatelky hodná
pozornosti mimo jiné pro způsob, jakým popi-
suje sexuální vztahy. Neromanticky, často velmi
komicky. Ať již se jedná o Passion simple (Pro-
stá vášeň, 1992), v níž se zabývá svou sexuál-
ní závislostí na sovětském diplomatovi, nebo
o zatím poslední knihu Le jeune homme (Mla-
dý muž, 2022), kde líčí v detailech jinou vášeň –
neskrývaně nekonvenční vlastní poměr k mla-
démumuži z předměstí.
Teprve Roky (Les Annés, 2008), jež nyní česky

vycházejí v nakladatelství Argo, se Annie Ernau-
xová stala uctívanou spisovatelkou a i u nás
předmětem diplomových prací. To už je více –
na pozadí dokumentů, fotografií a dopisů – než
jedna intimní zpověď. V roce 2018 vyšly Roky
anglicky a vzápětí se Ernauxová ocitla mezi fina-
listy Mezinárodní Man Bookerovy ceny.
Obrazy s lety mizí. „Zachraňte něco z doby,

kdy už nikdy nebudeme,“ píše. Knihou, jejíž
pracovní název byl původně Roman Total,
dokázala Ernauxová přestoupit dál, za horizont
vlastního já. To už není „třídní zrada“, nýbrž
uzavření vlastního kruhu. Spisovatelka, která
o sobě ráda mluví jako o „archivářce emocí“, se
stává v těchto dnech globální ikonou, kronikář-
kou své doby.

Je absolutně ne-
mysteriózní, její
popisy jsou suché,
záměrně nekvět-
naté, žádná„velká
literatura“ plná
metafor. Prostě
jen vzpomínky,
brané jako záloha
na šok, který čte-
náři připravuje.

Stěžejní dílo Annie Ernauxové Roky

právě vydalo nakladatelství Host

v překladu Tomáše Havla.


