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Být někým víc než chudí rodiče, osamostatnit se, zaří-
dit si nedovolenou interrupci, vdát se a vychovat děti, 
udělat akademickou kariéru, prosadit se jako spiso-

vatelka, rozvést se, prožít několik avantýr. Dalo by se říct, 
že Annie Ernaux v lecčem prožívá „všední “ osud ženy, ale 
vidí ho v širokých souvislostech – a umí o něm psát. Její dílo 
je z velké části autobiografické, rozhodně však nejde o me-
moáry. Vyprávění o vlastním životě dokáže spojit s pohledem 
z velkého odstupu, intimní prožívání v něm získává přesah. 
Autorka mluví o sobě a o své generaci: pro své současníky je 
kronikářkou, pro mladší čtenáře průvodkyní po časech, které 
nepoznali a kterým často sotva rozumějí. A její tvůrčí cesta 
se dá charakterizovat právě slovy nobelovské poroty, která ji 
minulý čtvrtek vyhlásila laureátkou letošního roku za „od-
vahu a klinickou pronikavost, s níž odkrývá kořeny, odcize-
nost a kolektivní omezení osobní paměti“.

Je první ženou z dosud šestnácti francouzských držitelů 
literární Nobelovy ceny a celkem sedmnáctou v souhrnném 
seznamu 119 laureátů ocenění. A pro českého čtenáře přichází 
ocenění v nejlepší chvíli. V nakladatelství Host totiž právě vy-

Zapisovatelka reálného světa
Nobelovská porota odměnila femme fatale francouzské literatury. 
Cenu získala Annie Ernaux.
JOVANKA ŠOTOLOVÁ

šel román Roky (Les Années) považovaný za její nejvýznam-
nější dílo. Shrnuje v něm svůj život a zároveň potvrzuje, proč 
zaujímá na francouzské scéně přední místo a často je označo-
vána za královnu autofikce – žánru, který se dnes znovu těší 
rozmachu a popularitě.

Dvaaosmdesátiletá autorka v něm dokáže spojit ryze in-
timní, důvěrné vzpomínání se zobecněním. Umí vypíchnout 
dobové trendy, společenské předsudky a omezení, jež se pro-
mítají do individuálních životů. Píše precizně, jasně a nebo-
jácně. Není v tom patos, řečnění a deklamace: stačí chladný 
a věcný popis, uchopení problému, zasazení do kontextu. 
Podložení těchto faktů osobním příběhem pak celku do-
dává věrohodnost, napětí, chytlavost. Těžko přitom určit, co je 
v textech v popředí: zda autorčino jedinečné prožívání, anebo 
kulisa všeho toho dění, společenský přesah, kolektivní paměť.

Tuctový život
Pochází z Normandie: narodila se 1. září 1940 v Lillebonne, 
vyrůstala v Yvetot, městě velikosti Litomyšle. Ze skromného 
rodinného prostředí se vymanila už tím, že odešla studovat. 
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Annie 
Ernauxová: 
Roky

Žila v savojském Annecy, kde učila na střední škole, později 
se s rodinou přesunula k Paříži, do obce Cergy, kde žije do-
dnes. První román vydala roku 1974 a její bibliografie čítá přes 
dvacet titulů, v nichž Ernaux píše o sobě a vychází z peripetií 
vlastního „řadového života“.

To, co prožila a o co se chce podělit, poznaly stovky dalších 
žen. A jsou to v podstatě typické příběhy naší doby. Stejně 
jako Flaubertova Ema Bovary nebo Stendhalův Julien Sorel, 
i fikční „já“ Annie Ernaux prostřednictvím jednoho malého 
příběhu popisuje a v podstatě i definuje velké dějiny. V jejím 
případě jde však o dění natolik blízké a doutnající, že její ro-
mány leckoho pálí a setkala se i s četnými útoky: renomovaní 
kritici ji odsuzovali za příliš otevřený ráz textů, za stylisticky 
nezajímavý tón, za témata blízká pornografii; nechtěli se ani 
smířit s tím, že se její příběhy odehrávají v tak banálním pro-
středí jako supermarket nebo metro.

Jenže to všechno zakládá specifičnost a svébytnost jejího 
díla, v němž vsadila literaturu do života a dělá z ní jeho sou-
část. K jejím pravidelným tématům tak patří i místo na spo-
lečenském žebříčku. Sama se z dělnického prostředí vyšvihla 
mnohem výš, ale ohledně toho, kam člověk patří, zůstala cit-
livá. Osobně se prý stále situuje někam „mezi“ a často po-
pisuje pocit hanby. To je i název jejího románu La Honte 
(Hanba) z roku 1997, kde se pokusila zachytit, jak její rodiče 
i ona sama považovali za nutné postoupit v sociální hierarchii. 
Jakými kroky se to projevovalo, jak se to promítalo do pro-
jevů závisti z jejich strany nebo pohrdání či ponižování ze 
strany těch druhých, bohatších, lépe situovaných, komuni-
kativně zdatnějších.

Prostředí svého dětství, rodinných poměrů a složitého 
vztahu k rodičům popsala i ve dvou knihách z osmdesátých 
let, Místo a Obyčejná žena; ty jsou u nás dostupné od roku 
1995, kdy autorku českým čtenářům poprvé knižně předsta-
vilo později zaniklé nakladatelství EWA. Posléze pustila Er-
naux čtenáře ještě dál do svého soukromí. V autobiografickém 
textu Passion simple ( Jenom vášeň) z roku 1992 psala o vztahu 
s ženatým mužem, její zatím poslední titul z letošního jara 
Le Jeune homme (Ten mladý muž) zase popisuje vztah, který 
v padesáti udržovala s o třicet let mladším milencem. 

Výpověď i studie
„Věnuje pozornost jak velkým sociálním a sociálně-kultur-
ním rozdílům, tak problematice postavení žen – ale i kate-
goriím, které umění a myšlení vyneslo do popředí v poslední 
době: otázkám paměti a každodennosti, dědictví, předurče-
nosti jedince rodinnými vazbami. Významně se prosazuje 
také do diskuse o literárních fenoménech jako role vypra-
věčského subjektu a autofikce, podílí se na procesu sbližování 
literatury a společenských věd,“ shrnul její vliv Dominique 
Viart, přední francouzský literární teoretik a kritik.

Ernaux jako většina francouzských intelektuálů dneška je 
levicového přesvědčení a bývá prezentována také jako bojov-
nice za práva žen. I o tom často mluví její dílo. Dozvídáme 
se mnohé o Francii padesátých a šedesátých let, kdy dospí-
vala a osamostatňovala se, ale také prožívala první trauma-
tické zkušenosti. Od vynuceného sexuálního styku, který se 
autorka prý s ohledem na tehdejší vnímání erotiky dodnes 
neodvažuje označit za znásilnění, až po detailně popsaný zá-
žitek, kdy nechtěně otěhotněla a musela si sama a tajně za-

řídit v té době nelegální interrupci – to popisuje 
v několika knihách ze sedmdesátých let. Zkuše-
nost zralejší ženy, zaměstnané matky dvou dcer, 
pak zachycuje v knize La Femme gelée (Zmra-
žená žena, 1981).

K někdejšímu potratu, úmrtí své sestry, k ně-
muž došlo dříve, než se sama narodila, či k první 
sexuální zkušenosti se znovu vrací v pozdějších 
dílech, kde ještě víc koketuje s hranicemi toho, 
co je v literatuře zvykem. Balancuje mezi kama-
rádskou zpovědí a sociologickou studií: intimní 
momenty tu zaznívají necenzurovaně, v klinicky 

chladném podání, čtenáře až zaráží upřímnost a zároveň au-
torčin nadhled. Rozdíl mezi harlekýnkou a Literaturou je 
totiž právě ve schopnosti najít úhel pohledu, odstup, být si 
zpovědníkem i komentátorem a kritikem zároveň. 

Za syntézu jejího života i díla lze považovat zmiňovaný 
román Roky. Francouzsky vyšel roku 2008, začíná narozením 
a končí momentem odevzdání rukopisu. Dočkal se velmi pří-
znivého přijetí francouzských médií a získal několik domá-
cích cen. Po překladu do angličtiny v roce 2018 byl nomino-
ván na mezinárodní Man Bookerovu cenu a možná i to se 
podepsalo na udělení Nobelovy ceny. Kniha má poměrně slo-
žitou kompozici a rozhodně nejde o tradiční vyprávění. Text 
s ambicí uchopit kus dějin zachycuje vzpomínání na uplynulé 
roky, které autorka prokládá popisy dobových fotografií a su-
chými výčty dobových sloganů, vtípků, rozhovorů, novino-
vých titulků a reklam.

Je to cosi jako dokumentární film, v němž se osobní vzpo-
mínky mísí se snímky veřejného prostoru. Cílem je zachytit, 
či spíš připomenout jak kolektivní paměť, tak vlastní život 
a své místo v bezbřehém světě kolem. Najdeme tu ironii, ale 
od první do poslední věty přitom autorka upozorňuje, že 
po nás pravděpodobně nic nezůstane. Zároveň nás kniha 
varuje, abychom se nenechali onou autobiografičností zmást 
a připomínali si, že ne nadarmo je Ernaux řazena k proudu 
autofikce. Jejím základním kamenem je nespolehlivost vy-
pravěče: jednak je naše paměť subjektivní a zrádná, jednak 
jsme stále na půdě fikce. Třeba když o sobě v Rocích autorka 
mluví ve třetí osobě a v širších záběrech používá zájmeno 
„my“. 

Annie Ernaux se neobjevila jako meteorit. Tématy, stylem 
i odvahou můžeme najít společné rysy u Jeana-Paula Sartra, 
Nathalie Sarraut, Marguerite Duras, Michela Houellebecqa 
i Virginie Despentes. Hlavně však Ernaux inspirovala autory 
mladší generace – a zejména ty, kteří hledají odpovědi na sou-
časné otázky identity či rozdělené společnosti a u nichž sou-
kromé přerůstá ve sdílené a společenské.

K jejímu odkazu se otevřeně hlásí u nás hojně vydávaný 
Édouard Louis, který o ní loni prohlásil, že „protlačila své 
příběhy, a otevřela tak dveře dalším“. Za svůj vzor ji považují 
Ivan Jablonka, Nicolas Mathieu nebo Maria Pourchet, která 
se u nás letos představila románem Oheň, a právě od Annie 
Ernaux se dozvěděla, jakou roli „hraje způsob vyjadřování 
ve výchově dívek“. Podobně ji prý osvobodila od představy, 
že literatura musí být „hezky“ napsaná. „Ona je zapisovatel-
kou reálného světa,“ dodává Pourchet..

Autorka je překladatelka a šéfredaktorka  
časopisu iLiteratura.cz.


