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ROZHOVOR

Toužím vyslovit vášnivé bytí
S básnířkou Klárou Goldstein nejen o Pablu Nerudovi, levici a hudbě

foto Herbert Ritter

Klára Goldstein
(1988, Valašské Meziříčí)

Po studiu na konzervatoři vystudovala 
bohemistiku na FF UP v  Olomouci, 
zaměřuje se na meziválečnou českou 
poezii a zejména (nejen v doktorand-
ském studiu) na osobnost a  poezii 
Pabla Nerudy a její recepci v českoslo-
venském a  českém kontextu. Vydala 
sbírky Milíře (2016, Weles), Kenotaf 
(2018, Host), Falkenfrau (2021, Host) 
a  monografii Pokus o  nekonečného 
Nerudu (2020, FF UP). Příležitostně 
překládá, působí jako redaktorka a vy- 
chovatelka na ZŠ. Pořádá literárně-hu-
dební večery v Olomouci, kde žije, a ve 
Valašském Meziříčí.
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Ptá se Adam Borzič

Začneme místně. Jsi z Valašského Mezi-
říčí. Jaký máš k němu vztah? Jaký je Val-
mez tvé duše? 

Ve Valmezu jsem se narodila, ale vyrůstala 
jsem v Rožnově pod Radhoštěm, což zna-
menalo blízký kontakt s nádhernou příro-
dou Beskyd a všudypřítomný folklór. Moji 
rodiče se seznámili v  práci jako zaměst-
nanci Valašského muzea v  přírodě. Do 
Valmezu jsem se pak „vrátila“ až na druhý 
stupeň ZŠ a  postupně, i  díky přátelům, 
pro mě začal znamenat stále víc. Valmez 
jsou pro mě první opravdu pevná přátel-
ství, první možnost sdílet nadšení z poezie 
s vrstevníky, nekončící hospodské filosofo-
vání, první veřejná čtení. Valmez je Přístav, 
M-klub, Schlattauerova kavárna, místa, 
kde se setkávají generace spřízněné tou-
hou po tvůrčím aspektu bytí. Ten přechod 
od dětství k pubertě a poté k dospělosti je 
vždycky naprosto zásadní, a v mém případě 
se vlastně ve Valmezu dost odehrával.

Mandelštam říká, že dětství je strašná 
doba. Jaké jsi měla dětství? 

Mně přijde děsivé – ale vlastně v  pozitiv-
ním smyslu – to, jak se sebenepatrnější 
vjemy z  dětství, dost často nějak podvě-
domé, hluboce zakořeňují a postupně roz-
víjejí. A v dospělém věku nás často přive-
dou k  něčemu zásadnímu pro  náš vývoj. 
Dodnes se mi vybavují úplně banální 
okamžiky a výjevy, vůně, dnes by pro člo-
věka vůbec nic neznamenaly, ale tehdy se 
zasekly drápkem a  pevně přichytily. Moje 
dětství bylo plné knih, pamatuju si třeba, 
jakým obřadem pro mě bylo prohlížet 
si s  některým z  rodičů Pijoanovy Dějiny 
umění, vždycky jsem si předtím šla umýt 
ruce, respekt ke knihám mi byl vštěpován 
se stejnou důležitostí jako respekt k  lidem 
a  nejstrašnější výprask jsem dostala, když 
jsem v  nějakém zuřivém dětském amoku 
natrhávala stránky v  knihách. Myslím, 
že jsem jako dítě měla dost silnou intui- 
ci a  některé své pocity, přesvědčení a  sny 
začínám v plné míře chápat až teď a smy-
sluplně se mi spojují. Byla jsem přecitlivělá 
a podle některých jsem „moc přemýšlela“, 
ale teď už to naštěstí nevnímám jako něja-
kou chybu ve vývoji. Působí to idylicky, ale 
tak to rozhodně nebylo. Hodně věcí se odví-
jelo od kvartálních excesů mého otce. Byl to 
vzdělaný člověk a nikdy nebyl přímo agre-
sivní, ale s alkoholem rodina prostě fungo-
vat nemůže, takže to byly takové sinusoidy. 
Nakonec ale vše vyústilo v  nesmírně zlé 
a po všech stránkách vyčerpávající období, 
jenže to už se trefilo spíš do let mé puberty. 
Moje máma je velká bojovnice, a nejen že 
se nezhroutila, ale dala mi do života velký 
příklad statečnosti, víry a odhodlání.

V  tvé duši musí být i  jakási námořnická 
nota, když tě tvé básnicko-odborné větry 
nasměrovaly do hispánského světa. Jak 
se zrodil zájem o Pabla Nerudu, o němž 
jsi před pár lety vydala pozoruhodnou 
knihu? 

Tenhle směr vanutí básnicko-odborných 
větrů je vlastně teprve důsledkem jaké-
hosi uhranutí, které přišlo dávno v  dět-
ství. Už ani nedohlédnu, kdy ta fascinace 
mezoamerickými a  jihoamerickými kultu-
rami začala, ale odjakživa mě k  nim něco 
silně přitahovalo. Nejprve samozřejmě 
k  výtvarným projevům, které dětský zrak 
vstřebává jako první, později k  mytolo-
gii jednotlivých národů a  etnik. Pamatuju 
se, že k  osmým narozeninám mi babička 
dokonce věnovala knihu mýtů národů žijí-
cích na území dnešního Mexika, a  nebyla 
to žádná „učesaná“ a  převyprávěná verze, 
šlo o vědecké vydání s analytickým doslo-
vem. Samozřejmě to byly archetypální 
příběhy plné krve, smrti, bojů, hledání 
smyslu existence, a  mě fascinovaly. Velmi 
mě v té době zasáhl jeden z mýtů o vzniku 
nového Slunce, v němž se vysoce postavená 
a mocná božstva přela o to, kdo z nich má 
právo stát se novým Sluncem a  navzájem 
měřila své síly i  lesk. Jenže k  tomu bylo 
potřeba oběti – vskočit do ohně a  v  něm 
se proměnit v životodárnou sílu, a do toho 
se nikomu kvůli strachu z neznáma a mož-
nosti ztráty sebe sama nechtělo. Nakonec 

se toho úkolu ujalo docela nenápadné bož-
stvo kdesi z  okraje „pantheonu“, a  když 
se ti dokonalí a  úžasní, zaslepení pýchou 
pořád dohadovali, rozběhl se tenhle bůh, 
kterého možná mnozí ani neznali jmé-
nem, a vrhl se do plamenů, aby se vzápětí 
stal novou nadějí pro existenci světa i pro 
lidstvo. Tento příběh je samozřejmě v urči-
tých obměnách přítomen u  většiny dáv-
ných kultur, což je neméně fascinující jako 
samotné jeho poselství. V lidských dějinách 
ho vídáme neustále a  to, co nám říká, je 
v každém okamžiku hluboce aktuální. Můj 
zájem o kultury a dějiny Latinské Ameriky 
a později i o literaturu stále vzrůstal, na FF 
jsem si pak zapsala mezi volitelnými před-
měty i umění Latinské Ameriky. 

Pablo Neruda už mě provází více než 
půl života a  začalo to úplně nenápadně, 
když jsem na přechodu dětství a  puberty 
hltala všechny knihy poezie, které jsem 
doma našla. Narazila jsem na překlad jeho 
Kapitánových veršů, bylo mi tehdy třináct 
let a  zase přišlo to zvláštní uhranutí. Pak 
jsem se v  městské knihovně tajně plížila 
do dospělého oddělení, abych si mohla 
přečíst další jeho knihy. Než jsem přišla 
na univerzitu, věděla jsem, že pokud to jen 
trochu půjde, chci o  něm psát diplomku. 
A taky jsem si řekla, že se musím začít učit 
španělštinu, abych si ho konečně mohla 
přečíst v originále. Protože jsem studovala 
bohemistiku, zaměřila jsem téma diplomky 
(aby prošlo) právě na recepci Nerudova 
díla v  českém prostředí. Mám pocit, že 
s  básníky, nebo možná lépe s  poetikami 
jednotlivých autorek a  autorů je to stejné 
jako s  nacházením přátel a  lásek – člověk 
míjí bezpočet lidí, a jen s některými má ten 
pocit určitého propojení, aniž by měl pro 
to v daný moment nějaký empirický před-
poklad. A jen ti někteří v životě z nějakých 
důvodů zůstávají přítomní trvale.

Neruda byl často zneužíván minulým 
režimem, v  polistopadové době se na 
něj zas příznačně zapomíná. Přitom mezi 
kanonické autory ho řadí i Harold Bloom. 
Jak ses vyrovnávala s  předsudky, které 
ho halí? 

Ony předsudky byly jedním z  hlavních 
motivů, proč jsem se Nerudovi začala 
vážněji a  systematicky věnovat. Ten balast 
tolika desetiletí mě děsil svou neměnností 
a  tím, že byl obecně přijímaný. Nesnáším 
stojaté vody, předsudky a  stagnaci, a  ještě 
méně jakékoli škatulkování. K  tomu se 
docela ráda pouštím do dekonstrukce fa- 
lešných mýtů a čím kontroverznější téma 
je, tím lépe. Nesmírně mi vadilo, že obraz 
Pabla Nerudy je u  nás značně pokřiven 
a posunut výběrem básnických textů a in- 
formací, které se naší veřejnosti v  uply-

nulých desetiletích předkládaly. Přitom 
například existuje téměř dvacet Nerudo-
vých básnických sbírek, které nikdy nebyly 
přeloženy do češtiny, zejména ty pozdní 
a rané. (Poslední – a značně diskutabilní – 
překlad jeho knihy, který u nás vyšel, bylo 
Sto sonetů o lásce v roce 1985.) Je třeba pře-
konat představu, že Nerudu, a vlastně i jeho 
motivace k socialismu, je možno ztotožnit 
s uměleckým či politickým přístupem osob, 
které ho uváděly a  doprovázely v  našem 
literárním prostředí. Nerudova poetika 
totiž v  sobě vždy nesla rysy modernismu, 
surrealismu, epického vyprávění, poezie 
všedního dne (zajímavý je v  této souvis-
losti např. jeho esej o  „nečisté poezii“), 
angažovanosti, smyslovosti, potřeby něhy 
i boje, a nic z  toho nelze vydělit, k čemuž 
docházelo v překladech hlavně v 50. letech, 
aby to byl ještě pořád Neruda. Uzavírat 
jeho tvorbu či jeho osobnost do jediného 

obrysu, jak se u nás dělo, je velké neštěstí. 
Neruda je gigant, který se vždy bude vzpí-
rat jednoduché kategorizaci.

A poznamenal tě Neruda jako básnířku? 
V jistých ohledech určitě. A také jako čte-
nářku – tím, jak široce otevřené nechává 
dveře do svého světa, komplexností, se 
kterou nazírá bytí člověka i Země. Způso-
bem vnoření lidské bytosti do světa pří-
rody, smyslovostí, barvitostí a vášní svého 
vyjádření. V  přístupu k  poezii tohle vždy 
hledám, toužím vyslovit či potřebuji číst – 
vášnivé bytí, vonné a hmatatelné struktury, 
úplné odevzdání se, sounáležitost, něco, co 
tepe, cosi až fyzického. Skutečný širý nád-
herný a bolestný prostor na hony daleko od 
povrchnosti a  pózy. Frenetický vír ducha 
a  smyslů, rezignaci na předpisy a  hranice. 
Velmi přesně to vyjádřil dobrý Nerudův 
přítel F. García Lorca, když řekl, že je třeba 
v  sobě propojit smyslnou pohanskost sta-
rého Řecka a  přísnou mystiku gotických 
katedrál. „Na věčnosti budeme odměněni 
za to, že jsme před sebou neměli hranice,“ 
dodává. Jenže věčnost je už nyní, a je třeba 
tohle žít. Žít poezii přirozeně a  plně jako 
všechno to úchvatné i  banální, k  čemu se 
dennodenně vztahujeme.

Ty ses Chile hlubinně dotkla i  ve své 
předchozí básnické sbírce Kenotaf. Olga 
Stehlíková o  ní napsala, žes v  ní „vysta-
věla pomyslný básnický náhrobek umu-
čeným, nezvěstným a pronásledovaným,“ 
věnovalas ji obětem Pinochetova režimu. 
Jak jsi básnicky s  tématem pracovala? 
Jak ses do těch příběhů vciťovala? Ta 
sbírka je vše jiné, než nějaký pseudoan-
gažovaný patos… Spíš jsem měl při jejím 
čtení až intimní pocity. 

Úplně nevím, jestli jsem s tématem praco-
vala. Spíš ho cítím a žiju. Ten druhý oddíl 
knihy „Dónde están“ vznikl asi během 
jednoho měsíce, prostě najednou vyhřezlo 
ve slovech to pro mě do té doby nevyslovi-
telné. Mám v Chile hodně přátel a většina 
z nich je potomky nebo jinak příbuznými 
oněch mučených a  nezvěstných. Za vět-
šinou těch básní jsou naprosto konkrétní 
příběhy. Příběhy lidí, o nichž jsem se mohla 
mnohé dozvědět. Příběhy lidí, jejichž 
osudy mě budily ze spánku a nutily znovu 
a  znovu přemýšlet o  Chile tehdy a  teď, 
o tom hlubokém traumatu, které se dotýká 
dalších a  dalších generací a  o  kterém se 
zde tak málo mluví, a pokud už vůbec, tak 
často v  ideologicky podivně posunutých 
kontextech. Potěšilo mě, když prof. Mál-
ková z  FF OU na adresu té knížky řekla, 
že se sice primárně vztahuje k  událostem 
v Chile, ale de facto hovoří o všech obětech 
všech diktatur, které jsou někde ve světě 

v  každém okamžiku přítomné. Ta hrůza, 
ta bolest, ta beznaděj je všude stejná. Nej-
šťastnější jsem byla, když se mi podařilo ty 
básně tak nějak přeložit a spolu s výtisky je 
poslat do Chile několika nejbližším přáte-
lům a  přítelkyním. Mohli tak číst o  svých 
vlastních matkách a otcích a byli nesmírně 
pohnuti tím, že jejich osudy v  tak daleké 
zemi někoho zajímají. To je moje největší 
odměna, když báseň pro někoho někde na 
světě tolik znamená, když žije svým vlast-
ním životem a  její podvědomé poslání se 
naplní. Největší odměna, to ostatně říkal 
i Pablo Neruda.

Asi správně předpokládám, že tahle 
latinsko-americká nota tě ovlivnila i poli-
ticky. Ostatně poprvé jsem tvé jméno 
zaregistroval v  A2. Jak se tvoje levicové 
názory na svět vyvíjely? A  co si myslíš 
o budoucnosti levice? 

Od mala jsem byla velice citlivá na veškeré 
projevy nespravedlnosti, z  toho se asi rodí 
soucit a bojovnost. Postupem let se člověku 
otevírají plné souvislosti a  kontexty a  už 
si v  tom nepřipadá tak osamocený a  bez- 
branný. Nakonec se mu dostane potvrzení, 
že jeho vidění je správné. Velké neštěstí 
bohužel je, co dodnes samotný pojem 
„levice“ některým lidem evokuje, bez 
snahy pokročit kupředu si ho spojují např. 
se situací v  Československu v  50. letech 
nebo s  obdobím normalizace. Problém je, 
že tyhle koncepty levice ve své podstatě 
mnohé levicové principy popíraly, stejně 
jako např. církev popírá mnohé principy 
křesťanství. Proto je třeba odhlédnout od 
nefunkčních definic a  redefinovat je, od 
institucionálního balastu a zrady na pojmu 
samém. Smutné je, že dnes pojem znamená 
více než sama podstata věci a příklon mno-
hých lidí k  povrchnímu hodnocení, a  také 
absence snahy ponořit se hlouběji a hledat 
souvislosti situaci ještě ztěžuje. A  proto 
nedůvěra, kterou vzbuzuje samotný pojem, 
často zastíní smysluplnost obsahu. Ale 
vstoupili jsme do nového tisíciletí a je třeba 
se vytrhnout z lpění na mylných a často jen 
bez rozmyslu přejímaných tvrzení a zaměřit 
pohled na přítomnost a budoucnost. Levice 
dnes představuje nejhybnější sílu v  boji za 
ochranu planety, za práva žen, LGBTQ+, 
za snahy překonat rasismus a  mnoha-
četné předsudky budované po desetiletí 
na základě strachu z  odlišnosti. Repre-
zentuje iniciativu pomoci lidem na ulici, 
uprchlíkům, samoživitelům, mobilizuje se 
ve jménu sociální spravedlnosti za rovné 
a  odpovídající mzdy, za dostupné bydlení 
a  zdravotní péči, proti byznysu s  chudo-
bou… Vybízí k solidaritě jako jediné možné 
cestě z krizí. Jen zcela zaslepená a sobecká 
bytost by proti tomu mohla něco namítat, 
a pak samozřejmě ti, kteří se na důsledcích 
hlubokých společenských krizí živí. Dokud 
určité části společnosti konečně nerezignují 
na to nefunkční a  zbytečné škatulkování 
a neuvidí věci v aktuálních obrysech, bude 
cesta kupředu ještě značně obtížná. Jedno je 
ale nade vše jisté. Takovým, jakým je nyní, 
svět nemůže zůstat.

Jak levicovost koexistuje s  orientací na 
věčnost, která ti také není cizí? 

Pro mě zcela přirozeně. Nepřichází snad 
Ježíš v  prvé řadě k  chudým, nemocným, 
sociálně vyloučeným? Nechápou právě oni 
mnohem hlouběji, a tedy v pravé podstatě, 
jeho přikázání lásky? Nemají u  nich jeho 
slova i  činy daleko zásadnější dopad než 
u  bohatých nebo u  formálně dokonalých 
zákoníků? Jenže k  čemu je forma, když je 
prázdná… V evangeliích to vysvítá snad na 
každé straně. A občas mi bohužel připadá, že 
nedošlo k žádnému vývoji a často ti, co tráví 
nejvíce času v  kostelních lavicích a  vybru-
šují svůj formalismus k absurdní „dokona-
losti“, jsou nejvíce odtržení od života, od 
jeho problémů, od chudoby, porušování lid-
ských práv. Tak často pohrdají, jednají před-
sudečně, drží se stranou, v  tolika ohledech 
vlastně přímo popírají podstatu křesťanství 
a mě vždycky napadá, copak to vůbec nepo-
chopili? A co by jim na to asi Ježíš řekl? On, 
který lidi jejich typu dával vždy za příklad 
toho, jak se žít nemá… Kdybych před nimi 
řekla, že by se dnes Ježíš postavil na stranu 
levice, začnou chystat pomyslnou hranici. 
Pletou si pojmy a  dojmy. Soucit, pomoc, 
a  především lásku a  toleranci vytěsnilo 
náboženství chápané jako ideologie, falešná 
morálka, strach vybočit, odlišit se, vlastně 
strach plně žít. To, co je jiné a nesrozumi-
telné, vzbuzuje nenávist a  obavu namísto 
touhy po smysluplném dialogu. Církevní 
dogmata křičí hlasitěji než všichni proroci 
dohromady. Zákony církve jsou nad zákony 
boží… Dřív mě to rozpalovalo doběla, teď 
cítím spíš lítost. No a  fungování komunit 
prvotní církve, společný majetek a  jeho 
spravedlivé přerozdělování, společná péče 
o sirotky a vdovy, pevné sjednocení v cent-
rální myšlence, to byl přece dokonalý komu-
nismus v prapůvodním smyslu toho pojmu.

Před bohemistikou jsi vystudovala kon-
zervatoř, obor lesní roh. Přiznám se, 
že zvuk lesního rohu zbožňuju, objevil 
se i  v  několika mých básních. Jaký máš 
k němu dnes vztah? ►

Velmi přesně to vyjádřil dobrý Nerudův
přítel F. García Lorca, když řekl, že je třeba

v sobě propojit smyslnou pohanskost starého 
Řecka a přísnou mystiku gotických katedrál. 

„Na věčnosti budeme odměněni za to, že jsme 
před sebou neměli hranice,“ dodává.
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No právě! Taky ho zbožňuju! Začala jsem 
na něj hrát asi ve čtvrté nebo páté třídě, 
a  to jsem nástroj, když byl ve futrálu, skoro 
ani neunesla. Ale naprosto mě fascinoval. 
Ten tajemný, oblý, sametový tón… Pak se to 
v  životě vyvíjelo tak všelijak, že jsem nako-
nec potřebovala určitý odstup, ale dnes už si 
říkám, že bych si na hornu zase ráda zahrála, 
nebo se k tomu aspoň tak nějak „rekreačně“ 
vrátila, uvidíme, co čas uchystá.

Celou tvoji novou sbírku Falkenfrau (Host, 
2021) prostupuje hudba. V mnoha ozvě-
nách. Muzicíruješ ještě v  nějaké formě? 
Co pro tebe vůbec hudba znamená? 

Zbyla mi kytara a  snad se výhledově vrá-
tím ke klavíru, v  poslední době jsem se 
spíš z  nějaké intuitivní potřeby přeplavila 
k  nelehce zdolatelnému ostrovu skladby, 
vyštrachala jsem zase knihy o  harmonii, 
protože teď mě to najednou začalo opravdu 
bavit, ale v  této fázi k  tomu vlastně při-
stupuji jako k  poezii: Snažím se určitými 
prostředky vyjádřit, co vyjádřit potřebuji 
a musím, takže prohřešků proti formě bude 
bezpočet. Ale pokud čas dovolí, budu na 
tom nadále pracovat.

Co pro mě hudba znamená? Jak vlastně 
definovat něco tak magického, nepopsatel-
ného a mnohovrstevnatého… Hudbu vní-
mám kromě jiného jako univerzální jazyk 
lidstva, nebo ještě spíše univerzální jazyk 
vesmíru. Samozřejmě si vyžaduje studium 

a analýzu, ale ve své podstatě nepotřebuje 
překladu. Její přímé působení na lidského 
ducha a  emoce až s  přesahem k  fyzické 
stránce je tak děsivě a nádherně absolutní, 
jak to osobně nepociťuji u žádného jiného 
druhu umění nebo projevu tvůrčí lidské 
aktivity. 

Často se vracím k  jednomu krátkému 
eseji Ferlinghettiho, v  němž píše, že 
moderní poezie je většinou próza. Říká to 
záměrně vyhroceně, ale cítím, že někdy 
hudbu slov vzdáváme až příliš rychle. 

V podobných obrysech mě to občas napadá 
také. (Na druhou stranu tu pak vzniká 
možnost pro prózu stát se v  určitých vrs-
tvách poezií.) Někdy je poezie i včerejšími 
zprávami nebo bezbarvým popisem, a  ne 
vždy je to jasný autorský záměr… Pro mě 
v tomhle ohledu platí to, co jsem už říkala 
v  souvislosti s  Nerudou a  jeho poetikou. 
Přivádí mě to ovšem ještě k  jedné věci. 
V  poslední době jsme s  několika básníř-
kami a  básníky-vrstevníky vícekrát deba-
tovali o  psaní ve vázaném rýmovaném 
verši, o tom, jak se z naší generace až na pár 
výjimek de facto vytratilo, a  vlastně jsme 
to hodnotili s určitou lítostí a otázkami po 
příčinách. Psala jsem takhle hlavně mezi 
šestnáctým a  dvaadvacátým rokem a  ne- 
smírně mnoho to pro mě znamenalo (v té 
době jsem ale nezveřejňovala nic). Vlastně 
jsem se postupně dostala od vázaného rý- 

movaného verše k verši volnému. Předsta-
vovalo to pro mě vždy velkou výzvu: jak 
vyjádřit zamýšlený obsah bez úlitby formě 
a  jak zároveň danou formu nepoškodit. 
My, kteří jsme do značné míry pod vlivem 
a  v  přítomnosti takových veršů vyrůstali, 
to asi pociťujeme nějak hůř. Přitom forma 
v  daném ohledu vůbec nemusí nelibě 
zasáhnout do naléhavosti a dynamiky textu.

Před covidem jsi ve Valašském Mezi-
říčí pořádala básnická čtení. Vrátíš 
se k  tomu? V  čem podle tebe spočívá 
význam živých akcí?

Jakmile to situace bude umožňovat, velmi 
ráda tam zase nějaké akce připravím. 
To zázemí tam, ať už v  M-klubu nebo 
Schlattauerově kavárně, je skvělé. Už se na to 
strašně těším. Stejně tak jako na čtení v Olo-
mouci. To živé setkávání mi nesmírně chybí, 
a i když je výborné, že během covidu to lite-
ratura a  poezie v  on-line prostoru docela 
zvládala, živá čtení jsou prostě nenahradi-
telná. Najednou nám něco tak přirozeného 
– nechci říkat obyčejného, protože podobné 
chvíle jsou všechno, než obyčejné – připadá 
jako nedosažitelný zázrak. Sesednout se ve 
velkém množství u  malých stolků v  kavár-
nách a  hospodách, být propojeni znějícím 
slovem a myšlenkami, postávat v přestávce 
venku v dýmajícím hloučku… ta síla sdílení 
je prostě obrovská. A já věřím, že brzy tenhle 
zázrak zase budeme normálně žít.

Jak vnímáš současnou českou poezii? Co 
je v ní pro tebe zásadní? A s kým z mlad-
ších autorů a autorek se cítíš spřízněná? 

Pro mě jako pro čtenářku je určitě výzvou 
ta velká šíře opravdu kvalitní produkce 
a  přiznám se, že jsem v  tomhle ohledu 
v poslední době trošku nestíhala. Teď jsem 
si dala předsevzetí, že si každý měsíc objed-
nám několik sbírek současné poezie, ke 
kterým jsem se ještě nedostala. 

Musím říct, že nějaká věková podob-
nost pro mě nikdy a  v  ničem nebyla nut-
ným aspektem pro vnímání spřízněnosti, 
ostatně, abych se přiznala, v  těch dnes 
neustále zmiňovaných a  analyzovaných 
generacích X, Y, Z se úplně ztrácím a vůbec 
se v  tom neorientuju. Prostě zase nějaké 
škatulkování…

Mám-li ale jmenovat, pak musím ur- 
čitě zmínit Terezu Šustkovou, Romana 
Polácha, Michaelu Horynovou, Ondřeje 
Hložka, Šimona Leitgeba a další. Ale co mě 
v  poslední době skutečně hluboce strhlo, 
byla Magistrála Tima Postovita, takže se 
moc těším na jeho novou sbírku. Hrozně 
bych si přála, aby se do léta nebo v létě si- 
tuace zlepšila natolik, že by nám umožnila 
naše nové sbírky konečně při nějaké živé 
akci pokřtít. 

(ke stepi)
Timu Postovitovi

Může zkoumat.
Může stále ohledávat
hebké hřbety nezřetelných stvoření,
mezi spárami zdí
zlomyslně zdvojená číhající slova.
Pořád se může naklánět přes římsu
poprášenou sněhem jen natolik,
aby otisky ptačích drápků braly znovu
    za srdce.
To všechno dole v rozježděné břečce –
ten hukot, ty sirény, ty skoky daleko
    za obrubník,
kostlivé stíny deštníků v odpadkových koších,
jména příštích zastávek, zvrásněné plakátové 
    plochy,
tlející večer, moře klidu –
to všechno se sbíhá na sítnici,
rozmlouvá s krví.
A lednová mlha věší poutníkovi kolem krku
další otázky, svinuté v mladých listech
už daleko od popela,
tušené a čekající jako hmyzí ticho
ve vysoké trávě
šedivé a stmívající se stepi,
do níž ukazuje chvějící se rukou stařena 
    Izergil,
vyschlá jako včerejší přítok řeky nebo lovcova 
    krev,
do níž ukazuje sveřepě a naléhavě,
neboť už zase vídá v dálce ohně.

* * *
Adamu Borzičovi

Pod obzorem podvečer
v té oněmělé zeleni,
k níž se zdráhá přistoupit
rozechvělá kůže bříz.
Švihnutí slunce zanechává
nezhojitelné jizvy.
Od toho okamžiku
hledíš zlatýma očima
a soumrak se úží jako hrdlo amfory,
ze které stoupá zpěv
v řeči známé jen tobě
a spárkaté zvěři, jež vychází z lesů
zrozená, nestvořená, k věčnosti rozvětvená.
Svět, který sládne mezi klouby trav,
bytostně zšeřelý, aby vydával déšť,
aby šeptal a čeřil a nítil rozkvétání…
Stojíš v tom dešti –
mechy a pryskyřice, dřevo a písně, šakalové 
    a pštrosi –
vše zaklání hlavu, otevírá ústa,
vstupuje za proroctví.

* * *
Romanovi a Markétě

Sotva se tramvaj vydýchla 
v poslední zastávce před zatáčkou
při poslední jízdě dne,
poklesla ramena úterku až do asfaltu

a kolem právě neslyšně přešel kocour,
nádherný jako dosud neobjevená mlhovina,
v sedmimocné zimní srsti.
A upřel oči vzhůru,
daroval svůj pohled dýkám neolistěných 
    korun,
ulicím překypujícího prázdna,
v němž pořád čekáš, že za zády budou
práskat dveře hospod.

Nakonec ale
ostrý nůž rozbřesku
porcuje panorama města,
zajíždí hloub a připomíná to tu bolest
rozevřenou na šířku chvějivých vousků
podvědomě si vytyčujících parametry bytí.

* * *
Bečvě

Maso jde snadno od kosti.
Zahnívá do úplňku v Rybách.

Nakonec ještě zřetelný šrám
po ostré ploutvi,
jak se to valilo zemí a vodou,
podzimem, zimou, pamětí kamene.
Vždy je to stejné,
vždy, když vtéká smrt
ústy a očima
a nebo skulinami vychlípených žaber.
Tehdy je ticho urputnější
než sám proud,
pod jezy vysychá lidský hlas
a co bylo němé, odpovídá strachu.

Lež podebraná lží,
prořízlá při samém okraji,
dáví a očekává zapomnění.
Jenže až příliš očividně
mrská se přímo pod hladinou
všechno to stříbro.

(B / B)

Možná se nezměnilo nic
oproti minulé zimě.
Ve vzduchu poletuje sníh
a bezeslovná tíseň.

Dráty a stromy syčí hlady
tam, kde jsou nejznělejší.

Možná se nezměnilo nic
oproti minulé zimě.
Šeď baráků vystydne na kost.
V zákazu čeření hladiny
mráz pozoruje zblízka a soustředěně
tvou kůži
jako Ilse Koch.
Cokoliv na tomto břehu uniká názornosti.
Nebe vylité z hliníkové misky
se valí samospádem do výlevky
Tady se nemůže vsáknout
kromě křiku nic.

Až za šedesát let pojedeš kolem,
blesky čapích křídel na poli
zmatou tvůj směr
a bouřka za tvými zády spolkne vše živé.

Na dohled bydlí lidé.
Lidé jsou vždycky na dohled.
Na dohled za svými zdmi a zavřenými víčky
se do krve brání,
aby se nezměnilo nic
oproti tehdejší zimě.

Jen místo, čas a způsob.

(vítr byl mládenec se stříbrnými vlasy)

Jen chci zhltnout všechno,
co je v tobě,
řekla smrt.
A tvářila se jako klidný kout v zahradě.
Jako začátek léta.

Stačila chvíle,
než ho tiše proměnila,
až se celý vznášel, viděl se shora a ztrácel hlas.
Byl ho najednou plný pokoj i schodiště i kraj
a nařizoval smyčcům větru,
aby se vyhnuly akcentům na počátku taktů.
Vysoko nad loukou tkvěl 
a sytil se tím výhledem
a teď už to říkal celým bytím,
zapisoval to každým nádechem
do vadnoucích listů a do bzučení včel.

Jen se podívej
na spáry mezi kameny,
řekla smrt.
Na vrstvy chápání, na hmotu bez hmoty.
Teď se zasměješ, protožes to věděl.
A bude tě plný pokoj i schodiště i kraj,
docela jistě i údolí a břehy,
nyní i navěky.

* * *
H.

Rozhosti se ve mně,
jako by vítr nestačil popouzet stromy
k přízračné nezkrotnosti.
Trvej jako brány a ocel.
Krví obíhej.
A za víčky zase křič v tónině těch rudnoucích 
mraků,
na které mají nárok jen fiály dómu
a vznícená okna a tep…

Rozezni se ve mně
sílícím stiskem soumraku,
zvětšeným septakordem hladiny,
která se nechvěje jen proto,
že vržena proti poledni sálá
vklíněna mezi paprsky a hlas.
Rozhosti se ve mně všemi křídly,
všemi nárazy větru, vůní svých rukou,
veskrze tak horoucí lávou pohybu.

Zima na svazích tady ještě trvá,
nedbajíc tání a ptačího zpěvu.
Ráno budeš sedět nad partiturou Brahmse,
přistižen bdělostí kávy,
minuta se zatne ve spirále posloupnosti,
že ucítím sebe ve tvých vlasech
a v mapách dlaní tu noc.

Ale nyní rozezni se ve mně jako sníh,
jako Goethovy kroky ve Výmaru,
abychom dohlédli na samotný začátek
a tříštili se ve spektru,
až znovu ty obří vlny
vyhřeznou světlem
do našeho světa.

Klára Goldstein: Až znovu ty obří vlny vyhřeznou světlem do našeho světa


