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Poučení z lockdownu pro pozemšťany

Proměna podle Latoura

Dita Malečková
Myšlení francouzského sociolo-
ga Bruna Latoura bylo dlouho-
době, a po zkušenosti covidové-
ho lockdownu ještě intenzivně-
ji, zaměřeno proti ideji Pokro-
ku, Řádu, Boha, Expanze: pro-
ti všem konceptům, které nás 
odvádějí od Země, od její tenké 
vrstvy, v níž jediné se udržuje 
život. 

Latour nás obrací ke skromnos-
ti, k lokálním vztahům proplete-
ného systému živé planety, k pro-
středí, jež je po miliony let vytvá-
řeno živými organismy, je tedy 
v jistém smyslu velmi artifi ciální, 
rodící se krok po kroku z nezměr-
ného množství interakcí mezi mno-
ha generacemi aktérů, zdaleka ne-
jen lidských.

Latour zemřel v  říjnu 2022. 
V roce 2021 napsal text, který teď 
v českém překladu Markéty Jake-
šové vyšel v nakladatelství Neklid 
jako Kde to jsem? Poučení z lock-
downu pro pozemšťany.

Tato útlá knížka nám může být 
blízká už tím, že nás přenáší do 
pražského bytu Řehoře Samsy, je-
hož příběh proměny ve hmyz se 
jako nit vine celým textem. Ne-
zvyklé je, že hmyzí podoba před-
stavuje pro Latoura formu osvo-
bození – stejně jako u covidové-
ho lockdownu, kdy jsme byli uza-
vřeni ve svých domovech a  do 
značné míry odříznuti od světa, 
alespoň od světa běžných mezilid-
ských interakcí, je to překvapivá, 
snad dokonce šokující perspek-
tiva. 

V  jakém smyslu můžou být 
proměna v nestvůrný hmyz či uza-
vření se v dříve nebo později dusi-
vém prostředí domova obklopené-
ho globální virální hrozbou chápá-
ny jako osvobození?!

To, od čeho nás to osvobozuje, 
je – idea osvobození. 

Latour dlouhodobě vystupoval 
proti člověku, který opouští zemi. 
Ať už v podobě cest do vesmíru, 
nebo náboženství: Latour je vy-
soce podezíravý k ideji božského, 
které není z toho světa, Ráje, o nějž
máme usilovat, přičemž náš po-
zemský život je jen cesta k němu. 
Podezřelé mu ale byly i všechny 
„pozemské Ráje“, ideje pokroku, 

dokonalého systému, řádu, který 
zavládne na zemi a nastolí harmo-
nii. 

Harmonie a rovnováha tu už to-
tiž vládnou, jen jinak, než jsme 
zvyklí si představovat – projevu-
jí se ve formě, kterou nazýváme 
životem a která je ve skutečnosti 
pouze tenkou blánou, „klimatizo-
vaným“ prostředím Země, jež – 
a to Latour nepřestává zdůrazňo-
vat – je z podstaty umělé. Nic na
Zemi není „přirozené“, předem da-
né, vše je vytvořené miliony let 
působení živých organismů: od 
bakterií po lidi. 

Že je prostředí, do něhož je ži-
vot zasazen, tak přesně kalibrová-
no, není ničím zvláštní: je to pro-
to, že jeho obyvatelé si ho přesně 
takto vytvořili, vrostli do něj, jsou 
do něj zavinuti. 

Tato „artifi ciálnost“ je ale úplně 
jiná než umělost strojů a výpočtů 
– je prakticky přesně opačná, to 
„chyby ve výpočtech“, nepředví-
datelnost, jedinečnost, proměnli-
vost, provázanost jsou základem 
života a v tom ohromném množ-
ství interakcí i vztahů tvoří křeh-
kou, a přece robustní rovnováhu – 
tu jedinou, která pro nás předsta-
vuje obyvatelné prostředí.

Mapa a území
Latourovo myšlení je velmi ze-

mité. Jeho psaní evokuje vůni hlí-
ny (o níž víme, že je vytvářená ko-
loniemi bakterií, jejichž well-be-
ing je klíčový pro naše přežití), 
obrací nás skutečně ke skromnos-
ti, k lokálním vztahům, k prostře-

dí tvořenému myriádami interak-
cí mezi myriádami aktérů. 

To, proti čemu se Latour vyme-
zuje, jsou zjednodušující, zplošťu-
jící modely, „konstrukce z drátů“, 
které představují pán a paní Sam-
sovi zachycení a uvěznění ve svých
rolích, které jim neumožňují svo-
bodný pohyb: svobodný pohyb to-
tiž neznamená cestu ven. Zname-
ná ohmatávání, třeba tápavé, toho, 
co je kolem. 

Řehoř ve svém hmyzím těle je 
mnohem blíž skutečné svobodě, 
protože instinktivně chápe, že linie
úniku si člověk musí prokousat.

Latour zpochybňuje veškeré hra-
nice, které jsme narýsovali, aby-
chom zemi rozdělili a  panovali. 
Všechny se totiž při podrobnějším 
zkoumání ztrácejí: všechny jsou 
propustné a proměnlivé. 

Kde začíná a končí člověk obý-
vaný bakteriálními kulturami, dý-
chající a trávící produkty dalších 
biologických aktérů, složený z pra-
chu hvězd? 

Mnoho z těch, kteří jsou naklo-
něni Latourovu postoji, se zalek-
ne, když dojde na jeho zpochyb-
nění samotných základů vědy. La-
tour byl dlouhodobě kritikem sa-
mozřejmého přijímání vědeckých 
pravd a nebudeme přehánět, když 
řekneme, že celý život věnoval úsi-
lí zpochybnit systém vědy jako 
nového náboženství, proti němuž 
nelze vystupovat, pokud nechcete 
ztratit ochranu společnosti. 

Mapa je zaměněna za území – 
tak lze ve stručnosti popsat jádro 
jeho postoje: karteziánská mřížka 
přiložená na Zemi, na její fraktá-
lově se větvící linie, na její done-
konečna ubíhající a unikající hra-
nice pobřeží, je právě jenom přilo-
žená mřížka, ne skutečnost – a od-
povídá nastavení a limitům svých 
nástrojů, nikoli skutečnosti Země 
a zkušenosti života.

Skromnost brouka?
Zároveň však, i když vidíme, 

co je na naší dnešní situaci špat-
ně – totiž ona přílišná odpouta-
nost, lehkost, monumentální ide-
je a ideologie, Duch, Ráj, Pokrok, 
Čistota, Růst ve smyslu ekonomic-
kého růstu, vedoucí k popření tě-
lesnosti, související s celým tím 
aparátem, jímž jsme spoutali se-

xualitu a „ženskost“, ona notoric-
ky známá obava z „chaosu“ – ne-
lze se zcela ubránit pocitu, který 
sám Latour popisuje jako dušení. 

Není jím vzývaný návrat k lo-
kálním, v jakémkoli smyslu slova 
„sousedským“ vztahům idealizo-
vaný? Jako by „vyšší“ systémy ne-
vznikly i proto, aby se vyřešily ne-
ustálé sousedské neshody. Není 
občasné odpoutání se od hemži-
vosti a nepropustnosti hmoty ob-
čerstvujícím zážitkem? Není ná-
rok na univerzálnost vědění jistou 
zárukou domluvy a evoluce myš-
lení i vědění? Není touha po po-
kroku přirozeným postojem by-
tosti, která operuje s kolektivní pa-
mětí v podobě historie? A konec 
konců – není současná technolo-
gie prostředím, v němž se rovněž 
vytváří komplexní pletivo vztahů, 
a nelze ji proto vydělit z pozem-
ského dění? 

Možná je pro nás skromnost 
brouka prostě nedosažitelná, jen 
z druhé strany. Smířit se s tím, že 
neznamenáme víc než mravenci 
nebo houby, se totiž příčí nejen 
lidské pýše, ale i lidskému pocitu 
odpovědnosti. Pokud jsme skuteč-
ně jako druh ovlivnili celoplane-
tární stav natolik, že mu říkáme 
antropocén, nemáme povinnost 
použít staletími tříbené nástroje 
intelektu, abychom přišli se sku-
tečně inteligentním řešením? 

Nezdá se mi však, že by bylo 
Latourovo myšlení neslučitelné 
s vývojem, že by nás ponoukalo 
k rezignaci na takové způsoby po-
znávání, jako je věda. Znamená to 
spíš, že i věda by měla být skrom-
nější, méně panovačná. 

Latour v  textu, který je svým 
způsobem jeho závětí, předkládá 
radikálně jinou perspektivu nazí-
rání na to, co je svoboda. Toto je 
konec velkých řešení odpoutaných
od zmatku jednotlivostí. Uvědom-
me si, na čem všem jsme závislí, 
čím jsme, když se zbavíme všech 
konstrukcí, co a koho opravdu po-
třebujeme k přežití. Nic z toho ne-
ní daleko a nepřijde to shora. Svo-
boda, kterou Latour vítá, je návra-
tem domů. Vítejte zpátky v dou-
pěti!

Autorka je fi losofka 
nových médií.
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Francouzský sociolog Bruno Latour v roce 2008

Smířit se s tím, 
že neznamenáme 
víc než mravenci 
nebo houby, 
se příčí nejen 
lidské pýše, 
ale i lidskému 
pocitu 
odpovědnosti

Mívali jsme kdysi v práci lidi 
 z Anglie, Turecka, Kanady

a Bangladéše. Všichni si s nadše-
ním amatérských etnografů pouš-
těli české fi lmy a zkoumali v nich
tajuplné rysy našeho kmene. Vět-
šinou nic nepochopili. Čím div-
nější jim ale snímky připadaly, 
tím víc je obdivovali. Někteří se 
dokonce pokoušeli poznat vtip 
a  na nesmyslných místech se 
hurónsky smáli.

Teď máme v práci mnohem 
nebezpečnější kolegy. Dva Slo-
váky a Čecha z vietnamské rodi-
ny. Ti nás znají až příliš dobře. 
A byť nás mají rádi stejně jako 
my je, klasické české fi lmy ne-
návidí. Svorně nesnášejí Limo-
nádového Joea, Postřižiny, Pe-
líšky a všechno ostatní, co prů-
měrný domorodec se slzou v oku
zhlédne osmdesátkrát za život. 

Ptal jsem se proč. Proč se jim 
nelíbí Marečku, podejte mi pe-
ro!, S  tebou mě baví svět, ba 
ani Homolkovi. A dostal jsem od 
všech podobnou odpověď: 

„Všechny ty fi lmy říkají totéž. 
Že nic nedokážete brát vážně. 
Nikdo u vás nepozná, jestli mlu-
víte doopravdy, nebo žertujete. 
Za nic nepoložíte hlavu na 
špalek. Nic vám nestojí 
za to, abyste se pro to prali.“

Je to skvělý postřeh. Celá 
naše kultura, vydestilovaná 
z historické zkušenosti, nás 
nutí zlehčovat, cokoli se 
děje. Nepokládat se do 
dobových bitev celým 
srdcem, držet si 
odstup a pomocí ne-
uhasitelného smíchu 
se nezbláznit. Jak 
říká staré rčení: 
Němec věří, že 
situace je vážná, 
nikoli však 
zoufalá. Čech ví, 
že situace je 
zoufalá, nikoli 
však vážná. 

V pozadí 
všeho toho 
smíchu je 
bezmoc, 
smutek 
a vědomí 

absurdity. Proto jsou naše kome-
die hořkosladké. Haškův Švejk
není českým národním románem
kvůli tomu, že by byl tak vtipný, 
ale protože jako jeden z  mála 
dokázal naši deziluzi představit 
světu. Druhý, komu se to částeč-
ně povedlo, je Milan Kundera. 

Každý zásadní, supervážný ná-
zorový boj se v Česku rozbije 
o vědomí průseru, ve kterém se 
všichni společně nacházíme. Ani
nejhorší nepřátelství u nás ne-
jsou smrtelná: 

Havlíček sundal Tyla za Po-
sledního Čecha a  tři roky nato 
už spolupracovali na Kroměříž-
ském sněmu. Julius Grégr ne-
chává Huberta Gordona Schaue-
ra vyloučit z národa za Naše dvě 
otázky a pak mu platí tuberku-
lózní sanatorium. T. G. Masaryk 
a Karel Baxa na sebe plivou uráž-
ky během hilsneriády a po ro-
ce 1918 spolupracují v pozicích 
prezidenta a  pražského primá-
tora. 

Žijeme v nekonečném fi lmu 
Musíme si pomáhat. Sdílíme ho
napříč vrstvami, stranami i gene-
racemi a ti, k nimž máme nejblíž,
to na nás těžko snášejí. A přes-
to je to něco, na co můžeme být 
pyšní. Nešťastný tuberák Hubert 
Gordon Schauer se ptal, čím ori-
ginálním můžou Češi přispět svě-
tu. Tak tímhle, Huberte.

Autor je publicista 
a kritik.

Štefan Švec

TRESŤ ČECHŮ

V pozadí všeho 
toho smíchu je 
bezmoc, smutek 
a vědomí absurdity

Sára Zeithammerová: Stehy 
knihu vybral Štěpán Kučera

Sára Zeithammerová na sebe upozornila scéná-
řem k televizní minisérii Pět let, v němž s velkou 
empatií ke všem protagonistům zachytila téma 
znásilnění a jeho společenských souvislostí. Že 
je nejen dobrou scenáristkou, ale i spisovatelkou, 
prokazuje ve svém prozaickém debutu Stehy. V ro-
mánu vyprávěném střídavě z perspektiv dvou žen 
– manželky a milenky stejného muže – autorka 
rozvíjí témata i přístupy, které známe z její seriálo-
vé prvotiny: citlivě ohledává nitra obětí traumatic-
kých mezilidských střetů a vyhýbá se rozhodným, 
prvoplánovým soudům. To vše dělá čistým literárním jazykem a se 
smyslem pro udržení napětí i čtenářských očekávání, takže příběh, kte-
rý by na povrchu mohl působit jako obyčejná milostná historka, se v je-
jím pojetí stává plnokrevným dramatem antických obrysů. (Listen)

Iva Hadj Moussa: Havířovina
knihu vybral Jakub Šofar

Název knihy vyvolává představu, že se čtenář 
dočte o fárání a porubu, ale to v žádném případě. 
To jen v malé vesnici, do které se k rodičům vra-
cí z Prahy jejich dcera, spisovatelka, cítící se ne-
uznaná, se tak říká zpustlému domu. Havířovina 
je spojována s jakýmsi neidentifi kovaným tem-
nem, má prostě špatnou auru. Všichni její oby-
vatelé špatně a divně skončili… Spisovatelka se 
rozhodne, že tomu přijde na kloub a že o tom na-
píše knihu. Ta věčná snaha všechno rozumně vy-
světlovat, hledat důkazy a příčiny, na vše nazírat 
takzvaným objektivním úhlem pohledu. Přitom je naše chování až 
směšně často ovlivněno věcma, který jsou naprosto iracionální. Tro-
chu detektivka, trochu dušezpyt, ale především sympatický pokus po-
psat současný život na venkově, tradiční vzorce odolávající atakům 
novot. (Host)

výběr salonu, knihy


