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PŘESAHY A DIALOGY

Jan M. Heller

Než se sbírka Josefa Kučery (1978) Hranostaj 
snídá dívku – autorova třetí v  pořadí – roz-
běhne, nabídne čtenáři nejprve určitá vstupní 
prolegomena. Za první z nich můžeme pova-
žovat už samotný surrealisticky znějící titul, 
za který by se nemusel stydět ani Vítězslav 
Nezval na některém ze svých vrcholů tvůr-
čích sil. Za titulním listem následuje něko-
likařádkový útvar, který připomíná žánr 
„autorského vyznání“ a  který končí slovy 
„jen očima vidoucího / vidět již viděné“. Při-
dejme – na další liché stránce, úvodní k prv-
nímu oddílu ze tří, z nichž se sbírka skládá – 
motto v  podobě citátu z  Nietzscheho, který 
zní „Slova jsou nám v cestě“, a máme vcelku 
jasno ohledně toho, jaké čtení od nás autor 
očekává: Má zde jít o osvobozené nahlížení, 
jemuž nemá překážet slovní balast, tedy 
nahlížení spíše bezprostřední a  vizuální než 
diachronní a  pojmové; snad i  fenomenolo-
gické nazírání podstat. Jak to funguje?

Mnohem složitěji a  bohatěji, jak zjistíme 
už po přečtení několika úvodních čísel. Josef 
Kučera se nebojí ovládnout větší šíři rejstříků, 
které mu dává k dispozici básnický jazyk. Od 
ztišených, prostě sdělovacím stylem psaných 
obrazů postupuje přes vizuálně působivé 
lyrické motivy k  originálním tropům jako 
„tající larva chřadne v  hedvábí“ („Moruše“), 
„mravenčení písku“, „bourání hladiny“ (obojí 
z básně „Duben“) a nakonec až k tomu aso-
ciativnímu proudu volné obraznosti, který 
se titulního surrealismu již dotýká („Hra-
nostaj snídá dívku“ nebo již zmíněná báseň 
„Duben“, opakující a  variující řečené ještě 
jednou v latině). 

Jsou motivy, které má autor v  obzvláštní 
oblibě. Řada básní evokuje venkovské kra-
jiny a  každodennost lidských obydlí, které 

se tu nicméně neromantizují, ale možná spíš 
barokizují, ladnost jejich kontur vyvažuje za- 
šlost, špína, vlhkost a chlad, rozpadající se zdi 
si bere zpět plevel a líhnou se larvy, prasklina 
v talíři, šmouha od uhelného mouru… Něko-
likrát se navracejí dálkami vonící motivy lodí 
a  přístavů. Tahle linie v  sobě – při vědomí 
ošemetnosti podobných přirovnání – skáce-
lovsky spojuje přírodní, venkovskou a příbyt-
kovou motiviku a  téma času, ztišení a, proč 
ne, i pokory. 

Stejně významné, ne-li významnější jsou 
však motivy abstraktní: Častá je práce se 
světlem, tmou a  jejich protikladem, s časem 
a vzpomínkou a s metajazykovými úvahami 
ohledně toho, co je to báseň, co vůbec lze 
básní sdělit; básnické já neustále reflektuje 
svou pozici skrze své psaní – a to právě jako 
básnické psaní. 

Ale ani tím není ještě vše vyčerpáno. 
V košatosti výrazu básnické já nenazírá svět 
tak, že by svou interakci s  ním uzávorková-
valo, naopak, potřebuje k tomu řadu dalších 
struktur. Nejnápadněji jiné subjekty: Nějaké 
kolektivní vy, které si „znamená“ (b. „Inko- 
gnito“ – přece jen se tu trochu toho jazyko-
vého magnetismu najde, i když si jen tak tiše 
bzučí), jimž chce posílat slova „jako kamikaze 
do vašich oken“ („Drobné si nechte“). Potře-
buje i jiné nebo tebe, s nímž se spojuje v my.

Tematizuje dialogičnost na všechny způ-
soby, i  takovou, která nikam nevede, kde 
místo komunikace zůstává prázdný prostor 
(doslova: „A  já bych řekl: / A  ty bys řekla: / 
Ale už nic neříkáme“, báseň „Staré příběhy“), 
který následně vyplní náhodné obrazy, vzpo-
mínky, jejichž smysl stále uniká. Spojení mezi 
osobami se dokonce může odehrávat skrze 
obraznost, jako v básni „Zdá se mi“, zacyklené 
od „Zdá se mi, že slyšíš / cinkání stěžňů lodí 
v  Monterey“ po „zdá se mi, že slyšíš, co sly-
ším“, nebo ve statickém obrazu „Mumlava“, 
v němž se nám současně vybaví tentýž frag-
ment vzpomínky.

Další podobou dialogičnosti je, že některé 
myšlenky má subjekt potřebu vyjádřit ve 
formě naléhavých otázek. „Jak vysvětlíš tento 

zvuk?“, ptá se v  básni „Ledovec“, věnované 
básnířce Olze Stehlíkové, aby ji v  závěrečné 
kulminaci svého tázání oslovil jménem: 
„Olgo, kdo nosí básním slova?“ 

Kučerův lyrický subjekt je vždycky „člověk 
v  situaci“; to je sice pojem z  divadelní dra-
maturgie, ale tady se tak nějak hodí, protože 
i  básně, které čteme, mají jistý dramatický 
náboj, který vzniká – nejobecněji řečeno – 
z  interakce, z přesahu. Proto tak vysoká fre-
kvence přirovnání, kdy něco je jako něco 
jiného; proto tolik výprav do minulosti, do 
vzpomínek, s nimiž se konfrontuje přítomná 
situace a zkoumá se, co by z takové konfron-
tace mohlo vzejít – i  s  rizikem, že nevzejde 
nic, což v  trochu extrémní poloze reflektuje 
báseň s  názvem „Alzheimer“, plná zmateč-
ných obrazů. 

Proto také ta příbytková tematika, pojedná-
vající o hranici, která je člověku hned po hra-
nici vlastního těla nejbližší, nejpřirozenější: 
Hranice vlastního obydlí, soukromí, geo-
metrie známého prostoru, jejíž překročení 
vyžaduje sice drobnou, ale přece jen odvahu 
čelit nekonečnu („Tiší nájemníci“), jež nako-
nec přináší pocit svobody (zde i  v  titulu: 
„Svoboda, nekonečnost“). Objeví se i motivy 
jiného světa či zásvětí, a  nakonec i  ta latina 
otevírá svět básní vůči světům jiným, nejen 
polyglosii jako takové, ale botanice, medi-
cíně, katolické liturgice. 

To, co jsme trochu přemrštěně nazvali 
dramatem, je ve skutečnosti nejspíš hlavně 
myšlenkově-pozorovatelský zápas, v  němž 
subjekt nepřestává svým tázavým obzíráním 
podrobovat svět hledačskému prověřování. 
Což je samozřejmě práce náročná a vyčerpá-
vající. Autor jí podřizuje i obměnu formálních 
prostředků, jazyka, obraznosti; zapojuje do 
ní i to, co si přečetl nebo i jen letmo zahlédl 
u  jiných básníků. Sledovat toto hledačství 
znamená klidné a soustředěné čtení, protože 
obrazy, které takto rozrušují celek známého 
světa, jsou zároveň citace téhož světa. 

A přesto se Kučerovi daří psát jaksi odha-
leně, myšleno: Jeho básně neskrývají svou 
tvůrčí kostru. Ne proto, že by měl potřebu 

nechat čtenáře takříkajíc mu „koukat do 
kuchyně“, ale proto, že samotný akt psaní je 
pro něho stejně důležitý jako výsledný tvar. 
Právě zde se nejčitelněji odehrává zmíněný 
zápas, v  němž se zřejmě nakonec lze básni 
pouze přiblížit: „Řezal jsem do těch slov, / čtvr-
til je, lámal, obnažoval až na žlutý tuk / a ona 
byla čím dál lehčí“ („Drobné si nechte“); „Baví 
mě psát o každodenním / přibližování se k bás-
ním, / blížím se k nim z boku / jako pásovec 
k hranostajům“ („O tom, co není“). 

Věří Josef Kučera či jeho lyrický mluvčí, 
jako věřili surrealisté, v primát myšlenky před 
realitou? Asi ne. Ale možná věří v  primát 
básně před životem: „Jsou básně jako prázdný 
rám, / do kterého lze zasadit vše, quod libet / 
[…] / a jsou básně, z nichž jsme stvoření, / a je 
prázdnota mezi nimi, / ve které jsme rozptýlení 
jako ve větru, neukotvení, / v dřevěném rámu, 
který nám stloukli jiní“ („Beze slov“). ■

DVAKRÁT

Josef Kučera: Hranostaj snídá dívku, Host, Brno 2022, 68 s.

MALÝ A TICHÝ KONCERT

Jan Krasický 

Třetí sbírka Josefa Kučery staví na základ-
ních aspektech exprese, jako je slovo, mlčení, 
zvuk, ticho a  jejich vztah. Činí tak s  poko-
rou, náznakovostí a  vylíčením ryzích, často 
miniaturních jevů.

Snahou lyrického mluvčího je především 
zakoušet jazyk, pokorný postoj vyplývá již 
z  úvodní básně-předznamenání, která má 
v  knize postavení motta: „Procházím se po 
tomto domě, / po jeho svorech, / nežádám nic, / 
jen očima vidoucího / vidět již viděné.“ Sbírka 
je rozdělena na tři oddíly, které se rozprostí-
rají na hranicích slyšeného, řečeného i zaml-
čeného. Básně se pohybují v  různorodých 
významech, odstínované kvalitou i  kvanti-
tou veršů. Básnické oslovení i  básnické já 
vstupuje do veršů napříč celou sbírkou, je tu 
patrná snaha zaznamenat okamžiky, zachytit 
svým básnickým štětcem intimní mikrokos-
mos, leckdy jen v několika tazích. 

Titul pojmenovaný po jedné z básní působí 
nejasně, čtenář si možná položí otázku, co 
za hru se mnou autor vlastně hraje. Leckoho 
může napadnout, že šlo o  náhodný výběr, 
jako když (jeden příklad za mnohé) Edward 
Albee svou divadelní hru Kdo se bojí Virginie 
Woolfové? prostě pojmenoval jednou z  vět, 
která zazní v  průběhu aktu. Když se však 
podíváme na Kučerovu titulní báseň, která je 
až surreálnou hrou s jazykem, možná budeme 
blíž tomu, o co v této poezii jde. Dochází zde 
k  ohledávání vlastní jazykové bariéry a  hle-
dání toho, co je skryto za slovy, činí se, mluví 
samo za sebe. To by se skutečně dalo vztá- 
hnout šíře na Kučerovu poetiku, ovšem para-
doxně právě titulní báseň stojí ve sbírce svým 
pojetím tak trochu osamoceně a  působí až 
téměř cizorodě. 

První oddíl prezentuje ono hledání pra-
vého vyjádření, leckdy samotný básnický 
proces, už mottem z Friedricha Nietzscheho 
(„Slova jsou nám v  cestě.“). Některé básně 
jsou především stopami, ať už ve smyslu již 
někde slyšeného, anebo podobnosti s  verši 
jiných básníků, občas dochází ke ztrátě sou-
středěnosti výrazu a  leckdy si nejsme jisti, 
zda je právě tato metafora oním hledáním 
oproštěné výpovědi (či hrou na něj), anebo 
pokusem o  vlastní, osobité vyjádření. Jak 
básník abstrahuje z  přebujelé představivosti 
koncentrovaný verš, ukazuje Kučera v  básni 
„Drozd“, kde po výčtu metafor přináší svůj 
vyfiltrovaný verš, a prezentuje tak i svůj bás-
nický um: „Nad jabloní uprostřed polí / zpíval 
drozd, / v dálce mizely hory.“ Zde se ukazuje 
poctivost básníkovy výpovědi. Básně zpra-
vují o  zaklíněnosti, nemožnosti se dohovo-
řit (báseň „Zpráva“) a  objevuje se i  zaujetí 
každodenností („Vstoupit tak“) – to svědčí 
o pokoře, ale zároveň je tu riziko sklouznutí 
ke klišé.

Ve druhé části sbírky je patrná snaha ucho-
pit poslech i  naslouchání, jdeme s  autorem 
až k  neslyšitelnému, k  naslouchání tichu či 
zvuku času: „Slyšíš? / Ponoř se! Zavři oči! / 
Slyšíš to hučení? To praskání? / Naše kosti mele 
čas.“ Lyrický subjekt tu opět propadá zkou-
šení jazyka, někdy až jistému manýrismu, aby 
ukázal svůj postup, to ale není nejsilnější část 
jeho poezie (např. báseň „Duben“ nebo „Alz-
heimer“). Naopak nejosobitější je tam, kde 
za něj mluví vzpomínky plné malých velkých 
dějů („Zahrada“, „Kulisy“, „Zdá se mi“). 

Třetí oddíl jde naproti očištění od „nad-
měrného“ vyjádření, postupuje od stokrát 
omílané klasičnosti (hamletovský motiv), 
která dojem ze sbírky poněkud narušuje – 
tím spíš, že předchozí dva oddíly obsahují 
mnohá silná čísla –, až k básním, v nichž se 
drží nastavené laťky. Ono „spásání mlčení“ 
z motta této části (úryvek z Tomase Tranströ-
mera, končící veršem „A spásám to mlčení zde 
uvnitř“) však není pouhým přežvýkáváním 

ticha v  ústech, ale rovněž ukázkou básnické 
kvality, například v  básni „Odpadní slova“: 
„Káně padá střemhlav / do želatiny bukových 
listů / ulovit slovo, / které jsem včera vynesl za 
dům. // Zacloníš oči, začteš se:“

Tam, kde se Josefu Kučerovi daří vytěžit 
co nejvíce z  ticha, co nejvíce abstrahovat ze 
slovní zásoby, tam je jeho poezie nejosobi-
tější. I  přes občasný manýrismus, tušenou 
i přiznanou inspiraci cizí látkou a kvalitativní 
roztříštěnost zůstává jeho poetika soudržná. 
Silná autorská výpověď v jeho případě vzniká 
z  vystavení se mlčenlivosti, tichu, drobným 
a  citlivým pohybům sunoucího se života. 
Tam začíná onen malý a  tichý koncert jevů, 
věcí i bytostí. ■
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ZASLÁNO

Milan Šedivý

Malá zapomínka na Svatku Antošovou

Veliká básnířko obklíčená ctiteli,
ti všichni na tebe zapomněli docela,
snad řekneš: „Dej mi svátek a neděli
a ódy piš na holky s loknou u čela.“

Snad budeš mít pravdu, ty to řekneš,
možná mě zvikláš, a přece se zachytí
pochybnost jak úporná hnida nebo veš,
že ignorace je naše horší nebytí.

A proto oslav ještě jednou to tvé výročí,
je potřeba opakovat se pro hloupé,
i když snad líp, aby nechodili ti na oči,
ať někde stranou v hlavince jim chroupe…


