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ROZHOVOR

Když chceš něco slyšet,
tak musíš být zticha

foto Alžběta Procházka

Josef Kučera
(1978, Liberec)

je ortodontista a  básník. Po gymnáziu F. X. Šaldy 
v Liberci vystudoval zubní lékařství na 1. LF UK v Praze, 
kde také absolvoval specializaci v  oboru ortodoncie, 
doktorát následně získal na LF UP v  Olomouci. Vydal 
sbírku Polykat peří (Nakladatelství Pavel Mervart, 2019), 
Nežádoucí účinky ticha (Nakladatelství Pavel Mervart, 
2020) a  Hranostaj snídá dívku (Host, 2022). Básně pub-
likoval také v  časopisech Host, Tvar, Revue Pandora, 
Protimluv, BODY, Los Angeles Review a  v  rámci Sborníku 
literární ceny Vladimíra Vokolka. Pracuje a  žije v  Praze 
a Liberci.

S básníkem Josefem Kučerou o symptomatickém psaní,
užitkovém vztahu k filosofii a básnických obrazech jako dílech náhody
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Ptá se Milan Ohnisko

Pocházíš z Liberce. Jak se toto místo for-
movalo? Jaké jsi měl dětství? 

Měl jsem dětství skoro idylické, protože 
naše rodina byla harmonická. Celé dětství 
mám spojené také s babičkou a dědou, kteří 
bydleli v  Harrachově a  za kterými jsem 
často jezdil. Přes týden jsme byli v Liberci 
ve škole, ale každý víkend jsme jezdili na 
chalupu do Českého ráje do Tatobit za 
prarodiči. A  většinu prázdnin jsem trávil 
v  Harrachově. Každopádně mám k tomu 
kraji pořád velmi blízko a moc rád se tam 
vracím.

Co jsi v té době četl?
Verneovky, foglarovky, mayovky, Lovce 
mamutů, také jsem miloval Staré řecké báje 
a  pověsti a  knihy Richarda Halliburtona! 
Ale verneovek jsem měl doma nejvíc a měl 
jsem je asi nejraději.

Verna jsem také miloval, ale když jsem 
narazil na dlouhé technické pasáže, 
třeba popis ponorky, tak jsem těch něko-
lik stránek vždycky přeskočil, to mě 
nebavilo.

Ve verneovkách jsem asi nepřeskakoval, to 
až v románech Victora Huga a podobných 
autorů, nekonečně dlouhý popis Paříže 
jsem číst nemusel.

Dětství se objevuje i v tvé poezii.
Ano, docela často se v  básních do dětství 
vracím, obzvlášť v  té poslední sbírce, ale 
i  v  předchozích. Je to pro mě příjemná 
vzpomínka – a  zachytit ji v  básni pro mě 
znamená možnost si ji uchovat.

Eva Švankmajerová je autorkou mé oblí-
bené věty „Kdo přežije dětství, přežije 
všechno“. To se tě, jak vidím, ale netýká. 
Žádní démoni a běsi, nýbrž idyla.

Je to tak, z  dětství v  sobě určitě žádné 
démony nemám. Pokud jsem se s nějakými 
potkal, tak až v dospělosti.

Svoji prvotinu Polykat peří jsi vydal 
nezvykle pozdě, bylo ti jedenačtyřicet. 
Začal jsi tak pozdě psát, nebo jsi tak 
dlouho váhal?

Psal jsem už od prvního nebo druhého roč-
níku na gymplu. Možná jsem měl opravdu 
ostych vyjít s  tím ven, vlastně mě vůbec 
nenapadlo své básně posílat do literárních 
časopisů nebo nakladatelství. Žil jsem 
v jiném světě než literárním, bavily mě pří-
rodní vědy a dost jsem sportoval, závodně 
jsem lyžoval, pak jsem hrál volejbal – 
psaní bylo pro mě koníčkem. Psal jsem od 
gymplu a  po celou dobu během medicíny 
a teprve po atestaci mě napadlo, že bych to 
mohl někam dát. V roce 2010 jsem poslal 
pár básní do Hosta a v rubrice Hostinec mi 
poprvé něco vyšlo. Přesněji jedna báseň. 
Také jsem se tehdy zúčastnil Literární sou-
těže Vladimíra Vokolka. Pak jsem dalších 
„iks“ let zase nic nikam neposílal a  psal 
jsem si pro sebe. A teprve někdy v roce 2018 
jsem to zkusil znovu.

Ale máš pravdu, jak píše Jakub Řehák 
v knize Poezie ve věku vnějškovosti, básník 
ve středním věku je podezřelý…

Ha ha… A tím prvotním implusem, díky 
kterému jsi na gymplu začal psát, byla 
nějaká událost? Často to bývá iniciační 
setkání s něčí poezií.

To vůbec. Ale měli jsme strašně zajímavého 
profesora češtiny, profesora Lukuvku, byl 
to náš třídní. Měli jsme ho na literaturu, 
historii a  hudbu. A  on to všecko spojoval 
a vždycky nás učil to, co není v učebnicích. 
Říkával: „To, co je v  učebnicích, není zají-
mavé, to si přečtete sami.“ A nutil nás psát 
úvahy a  eseje – a  najednou jsem začínal 
zjišťovat, že mě to psaní strašně baví.

A pak přišel s tím, že bude v rámci gym-
plu nějaká literární soutěž a že do ní máme 
každý přispět nějakou básní. Tak jsem 
napsal svoji první báseň v  životě a  poslal 
jsem ji tam. Napsal jsem ji vázaným veršem, 
bylo tam cosi o Kilimandžáru. No hrůza.

A jak vznikaly další básně?
Většinou tak, že jsem psal pro svou holku, 
jako asi skoro každý v tomhle věku. Potom 

jsem začal psát i na jiné motivy, ale pořád 
do šuplíku, ani jednou mě nenapadlo, že 
bych s tím šel ven. 

Milan Děžinský k  tvé knize Hranostaj 
snídá dívku napsal: „Když básník vydá 
svou třetí sbírku, zdá se, že to s  poezií 
myslí vážně.“ O  tom, že to s  poezií mys-
líš vážně, nepochybuju. Kdybych měl 
poetiku tvých tří sbírek charakterizovat 
co nejstručněji, asi bych řekl, že je jed-
nak poetikou vidění a  jednak poetikou 
tázání. Čím je pro tebe jako pro básníka 
vidění a čím tázání?

Moje poezie vzniká v  obrazech. Vidím 
nějaký obraz nebo si něco představuju, to 
si zaznamenám a potom to začnu nějakým 
způsobem rozvíjet. A v úvodním textu Hra-
nostaje píšu „jen očima vidoucího / vidět již 
viděné“. A to je přesně to, co mě fascinuje. 
Když si zpětně přehrávám události, které se 
mi v životě staly, tak lituju toho, že jsem je 
neviděl těma očima vidoucího. Rád bych 
se do těch situací vrátil a podíval se na ně 
s touto životní zkušeností.

Mluvíš o vidění. A tázání?
O  tom je ta sbírka, hlavně její první část. 
V ní se ptám, co je poezie, proč píšeme, co 
nás nutí psát… Tohle téma mě fascinuje.

A v tvém tázání jde právě o cizelování této 
podstatné otázky bez ambice najít odpo-
věď, nebo odpověď skutečně hledáš?

V některých případech ji skutečně hledám. 
Opravdu hledám odpověď na otázku, co 
pro mě znamená poezie. Ale nevím, jestli ji 
hledám v těch básních, nebo někde za nimi. 
Ptám se sám sebe a řeším v sobě, proč píšu, 
a z toho vznikne báseň.

Ty moji poezii dobře znáš. Myslíš si, že 
v básních tu odpověď nacházím, nebo ne?

Myslím si, že se k ní z různých stran při-
bližuješ. Poezie, tvá nevyjímaje, míří 
k  tajemství, a  tajemství nelze verbalizo-
vat, lze kolem něj jen tak či onak kroužit.

Jo, je to přesně tak. Já „tak či onak kroužím“, 
ale žádnou odpověď se v  mých básních 
nedočteš.

Její první oddíl je uvozen citátem Nietz-
scheho („Slova jsou nám v cestě.“), druhý 
Heideggera („Každé pravé poslouchání se 
zdržuje vlastního mluvení.“) a báseň „Být, 
či nebýt“ oddílu třetího je dedikována 
Václavu Bělohradskému. Jaký je tvůj 
vztah k filosofii?

Užitkový. Mě filosofie zajímala už na 
gymplu. Na společenské vědy jsme měli 
profesora Kvasničku, který vedl i páteční 
filosofické semináře, a  jednou za rok jsme 
jezdili do Hejnic, kde jsme měli víkendový 
program. Jezdili tam také hosté – skuteční 
filosofové. Takže mě to vždycky zajímalo, 
ale nikdy jsem do filosofie nepronikl do 
hloubky. Mám základy a  je to pro mě 
vždycky zajímavé téma, ale nemám pocit, 

že bych byl schopný filosoficky argumento-
vat. Ale vždycky mě to nějak zajímalo, což 
prosakuje i do mých básní.

Ty citáty se vážou na konkrétní oddíl a na 
básně, které v něm jsou. Třeba „slova jsou 
nám v cestě“ je zamyšlení nad tím, že se sna-
žíme fragmenty slov postihnout abstraktní 
skutečnost nebo kontinuum. Slova před-
stavují jenom pixely nebo částečky a my se 
snažíme něco popsat, ale slova, která mají 
konkrétní významy, nám to znemožňují, 
protože naše úsilí ohraničují. Několik básní 
v tomhle oddílu se právě tomuto věnuje.

A co ticho?
Myslím, že je v  těch básních zřetelné, že 
vnímám ticho obapolně. Ticho je důležité 
v  tom, co říká v  tom citátu Heidegger, že 
když chceš něco slyšet, tak musíš být zti-
cha. Zároveň ale když se spolu lidi málo 
baví a nejsou schopni si o určitých věcech 

promluvit, je to zdrojem napětí. Člověk 
si to v  sobě pořád nosí jako bolest. Takže 
ticho má pro mě dvojí tvář: tu pozitivní, 
ale i  tu negativní. Proto ve svých básních 
tolik řeším „nežádoucí účinky ticha“, které 
je zdrojem nedorozumění a problémů.

Vztahuješ se k  tichu také z  pozice spi- 
rituality? 

Pocházím z rodiny, kde nebyl nikdo věřící. 
S praktikujícím křesťanstvím jsem se setkal 
až v Americe, kde jsme rok chodili do kos-
tela. Byl jsem sice vždycky trochu věřící, 
ale v  duchu Cimrmanova výroku: „Jsem 
bezvýhradný ateista, až se bojím, že mě 
Pánbůh potrestá.“ To můj vztah k  těmto 
věcem dobře vystihuje: nikdy jsem nepatřil 
k žádné církvi, ale vždycky jsem cítil, že je 
„něco“ nad námi.

Jsi, jak to nazývá Tomáš Halík, něcista.
Ano, jsem „něcista“. A  ten zbytek souvisí 
s filosofií, kterou chápu jako způsob, jak po 
svém vyložit svět.

Vlastně jsem myslel spíš to, jestli jsi třeba 
někdy se zaujetím prolistoval nějaký 
duchovní spis?

To ne.
 
Je ve  filosofii nějaký směr, který je ti 
bližší než jiné? Kdybych měl tipovat, tak 
bych si pomyslel, že třeba fenomenolo-
gie ti nebude úplně cizí.

Zmíněný profesor Kvasnička nás všecky 
tyto směry učil a  Husserl nebo Patočka 
mě tehdy velmi zajímali. Ale znovu říkám, 
můj vztah k filosofii byl vždycky spotřební 
a povrchní, nikdy jsem nepronikl hlouběji. 
Baví mě o  tom číst a  inspiruje mě to, ale 
nehledám v  tom nějakou systematičnost, 
nemám trpělivost zabývat se tím do detailu.

Ostatně ve filosofii je vždycky nějak pří-
tomno tajemství. A  to mě na ní vždycky 
lákalo.

V  básních, kde na filosofii narážím, mi 
šlo vždycky o  nějaké konkrétní situace. 
Třeba ta dedikace Václavu Bělohradskému 
je reakcí na Sedláčkův pořad o něm, který 
se myslím jmenoval Nikdo neposlouchá. 
A  Bělohradský v  tomto pořadu citoval 
Čapka, že ho „bolí v  neprožitých životech 
jak v  uříznuté noze“. Tohle téma mě zau-
jalo a dostalo se do básně věnované právě 
Václavu Bělohradskému, jehož texty jsem si 
vždycky rád četl nebo jsem poslouchal jeho 
promluvy.

Jan M. Heller o  Hranostaji napsal: 
„[…] už samotný surrealisticky znějící 
titul, za který by se nemusel stydět ani 
Vítězslav Nezval na některém ze svých 
vrcholů tvůrčích sil.“ Jaký je tvůj vztah 
k  surrealismu, potažmo k  básnickým 
možnostem imaginace?

Budeš asi překvapený, ale surrealismus jsem 
nikdy nesledoval. V mém případě jde spíš 
o způsob psaní, k němuž patří volná asocia- 

ce. V  mých knihách by se daly označit za 
surrealistické všehovšudy asi tak dva texty, 
„Hranostaj“ a „Duben“. To jsou básně, které 
člověk napíše na posezení a  které pracují 
s nezadržitelnými asociacemi. Ale všechny 
mé ostatní básně jsou jiné a za „surrealis-
tické“ se označit nedají.

Když jsem přemýšlel o  názvu té sbírky, 
používal jsem Hranostaj snídá dívku jako 
pracovní název, a už to tam zůstalo. Tehdy 
mi říkal Pavel Ctibor, abych si na to dal 
pozor a  knihu takhle nepojmenoval, pro-
tože surrealisti si budou myslet, že ta knížka 
je surrealistická, a  budou zklamaní, že je 
v ní jen jediný surrealistický text.

Je to každopádně můj způsob psaní, 
který se projeví ve dvou či třech textech 
sbírky, ale zbytek takhle nevypadá. Větši-
nou píšu tak, že si představím nějaký obraz, 
který pak několik dní rozpracovávám, než 
je báseň hotová.

Ale je pravda, že v  poslední době mě 
surrealismus začíná zajímat, zjistil jsem, 
že čeští surrealisté mají svůj vlastní časopis 
Analogon. Takže tomu začínám přicházet 
na chuť až „sekundárně“.

Tahle to s tou mou poezií je. Dostávám 
se zpětně k věcem, které jsem měl znát už 
dávno. Jsem takový outlier.

       
V  jakém poměru je imaginace k  tvému 
vidění světa a  jeho fenoménů? Jak s  ní 
vlastně pracuješ?

Rád bych ti k tomu řekl něco chytrého, ale 
já s tím vším pracuji intuitivně. Nedokážu 
ti popsat metodu nebo proces, jak to dělám. 
Samozřejmě že imaginací nežiju furt, jsou 
to věci, které přicházejí nárazově, kdy si člo-
věk něco uvědomí nebo něco vidí a zaujme 
ho to, tak si to zaznamená a pak s tím pra-
cuje dál. Nic z toho ale nedělám cíleně ani 
systematicky. Všechno jsou to díla náhody.

Než jsme začali nahrávat náš rozhovor, 
vyprávěl jsi mi o úzkostném snu, který se 
ti zdál ze včerejška na dnešek v  souvis-
losti s  naším interview. Sytí tvoji poezii 
také tvůj snový život?

Kdybych se podíval do svých básní, tak 
bych našel několik, které vznikly přímo pod 
vlivem snu. Občas si nějaký sen zazname-
nám a snažím se přijít na to, co znamená. 
Kdysi, ještě na gymnáziu, jsem si dokonce 
opatřil knihu Sigmunda Freuda Výklad snů.

Přestože mě sny zajímají, systematicky si 
je nezapisuji. Jen tu a tam něco.

A deník sis někdy psal?
Ano, deník jsem si psal a  zrovna nedávno 
jsem se k  němu vrátil, protože mě o  něco 
požádala matka jedné mé spolužačky, se 
kterou jsem tehdy chodil. Když jsem byl 
v Americe, psal jsem si deník pravidelně – 
byla to tlustá zelená kniha. A teď jsem si ho 
rád znovu otevřel – a překvapilo mě, co jsem 
tehdy řešil za otázky: jak se změním, až se 
vrátím zpátky, jak mě spolužáci přijmou… 

Pobyt v  Americe zmiňuješ už podruhé. 
O co šlo?

To byl studijní pobyt, byl jsem tam rok 
místo třetího ročníku na gymplu. Dalo mi 
to hodně, přinejmenším jazykově. Deník 
jsem si psal už předtím, ale v Americe jsem 
se mu věnoval intenzivně. Možná to byla 
forma psychoterapie.

Což si mimochodem myslím také 
o  svém psaní básní: že je to svého druhu 
i způsob terapie. Říkám tomu „symptoma-
tické psaní“, to je můj terminus technicus. Je 
v  tom možná trochu můj medicínský pří-
stup. Něco řešíš, něco běží na pozadí, třeba 
nějaký spor uvnitř, a ventiluješ ho prostřed-
nictvím básní. A s tím deníkem to bylo také 
tak. Najednou jsem se musel vyrovnat s tím, 
že jsem tam sám, nemám tam kamarády ani 
rodinu. A víš, co je zajímavé? Že jsem si ten 
deník psal ze začátku česky a  po několika 
měsících jsem ho začal psát anglicky.

Po návratu z  USA jsem v  psaní deníku 
pokračoval, ale asi už jen rok. Rok před 
Amerikou, rok v Americe a rok poté – cel-
kem souvisle asi tři roky.

Když se chystáš na báseň, děláš si po- 
známky?

Dělám si poznámky do telefonu. Jak jsi mlu-
vil o imaginaci a obrazech, tak si je zapíšu 
do mobilu, protože ten nosím pořád při 
sobě. Dřív jsem si je psal rukou, měl jsem 
pouzdro od dědových brýlí, v  něm jsem 
měl papírky a na ty jsem si dělal poznámky.

A  tyhle poznámky rozpracovávám tak 
dlouho, dokud nemají definitivní formu. 
Teprve potom je přepíšu do počítače, kde 
to samozřejmě dál upravuji. Do počítače je 
nepustím, dokud nemají nějakou celistvou 
podobu.

Znám básníky, kteří nejsou schopni psát 
básně jinak než vlastní rukou na papír. 
Ty nauzeou z  digitálního světa zjevně 
netrpíš.

To vůbec ne. Když jsem psal na papír, tak 
jsem různě přehazoval slova, dělal šipky, 
škrtal… Což v  telefonu nebo v  počítači 
uděláš snadno.

Navíc když zpracovávám báseň a dělám 
„post-processing“, tak si zkouším různé 
varianty a mám jich několik pod sebou. ► 

Rád bych ti k tomu řekl něco chytrého,
ale já s tím vším pracuji intuitivně. Nedokážu 
ti popsat metodu nebo proces, jak to dělám.
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A  dívám se, jak jsem to napsal předtím, 
což na papíru také dost dobře nejde. Tak- 
že k digitálnímu světu odpor skutečně ne- 
mám, naopak.

Teď jsem dostal od Joshuy Mensche, to 
je básník a  překladatel, který přeložil pár 
mých textů do časopisu Body a pro Los 
Angeles Review, notýsek, abych si do něj 
psal básně. Jenže mně se do notýsku bohu-
žel strašně blbě píše: úzký papír, blbě se to 
drží… Takže všecko do telefonu!

Kdybys měl obhlédnout celou svoji dosa-
vadní tvorbu, vnímáš nějaký vývoj či 
posun své poetiky?

Ty první dvě sbírky neměly žádný filtr. 
Prostě jsem tam dal básně, které jsem měl 
po ruce, i starší, takže ta sbírka byla svým 
způsobem nesourodá. Nesledovala žádnou 
konzistentní poetiku. Bylo to neuspořá-
dané. Což bylo dané i  tím, že na prvních 
dvou sbírkách jsem nespolupracoval s žád-
ným editorem nebo redaktorem.

Zatímco Hranostaj snídá dívku vznikl ve 
spolupráci s Milanem Děžinským a  to mě 
přinutilo přemýšlet, které básně do té sbírky 
patří a které ne, ale i o podobě jednotlivých 
básní. Do té doby jsem neměl ponětí, že 
existuje něco jako editorská práce, a  když 
jsem se to dozvěděl, ptal jsem se tě mailem, 
možná si ještě vzpomeneš, co taková práce 
vlastně obnáší.

Takže vývoj nebo posun v  mé poetice 
tkví především právě v přítomnosti editora. 
A  v  Hranostaji jsem poprvé chtěl, aby ta 
sbírka měla nějaký koncept. Aby si ty básně 
spolu povídaly a  aby se v  jejich celku dal 
vysledovat nějaký příběh.

A jaká to byla zkušenost, poprvé v životě 
mít za zády editora, který byl vůči tomu, 
co jsi mu posílal, zajisté zdravě kritický?

Nejpřínosnější pro mě bylo, že mě Milan 
o těch básních přinutil přemýšlet. Nebýt něj, 
neměl bych důvod se k básním, které jsem 
už považoval za hotové, vracet a  nějakým 
způsobem je dál upravovat a přemýšlet, jak 
je poskládat jinak. Milan je hodný editor, 
nevyškrtává. Jenom něco označí a  řekne: 
„Zkus se na to podívat, jestli by se to nedalo 
vymyslet jinak.“ Nebo: „Zvaž, jestli tam tuto 
báseň chceš, není špatná, ale možná se do 
této sbírky úplně nehodí.“

Ale ty ses ptal na poetiku. V recenzích 
na první sbírku kriticky upozorňovali 
Milena Fucimanová a  Petr Ligocký, že se 
snažím čtenáře ohromit vodopádem meta-
for. A Milan Děžinský mi pak řekl: „Nepře-
hlcuj čtenáře. Když máš na výběr z  pěti 
metafor, vyber tu nejsilnější a  ostatní tam 
nedávej.“

Upozornil tě, že ohromit může někdy 
znamenat ochromit.

Ano, ale já jsem nikoho ohromovat ani 
ochromovat nechtěl, měl jsem prostě 
radost, že básním. Tak jsem se snažil být 
rozvážný.

Ale pak jsi mi psal zase ty, abych nebyl 
jen rozvážný, ale taky trochu odvážný. Aby 
ta redukce nezašla tak daleko, že už skoro 
nic nezbyde…

Jedno je jisté, editorům se nezavděčíš. 
Možná jde o to, najít tu správnou míru.

Přesně tak, najít tu míru! Takže teď se ve 
svých básních snažím opět trochu odvázat. 
Jak mi řekla k  mému psaní Simona Rac-
ková: „Rozepni si na košili knoflík u krku.“ 
Aby se to zase malinko uvolnilo a bylo to 
víc spontánní.

Takže pracuješ na nové sbírce?
Mám asi pětačtyřicet textů, které jsem ještě 
neprofiltroval, neproškrtal, ale už je to roz-
pracovaný rukopis.

Prozradíš mi název?
Benátské masky. Ale je to opravdu jen pra-
covní název. I když možná u něj zůstanu.

Ještě k  tomu básnickému tvoření. Náš 
rozhovor děláme do čísla, jehož tématem 
jsou mimo jiné drogy a jejich vliv na umě-
leckou tvorbu. Jaký je tvůj vztah k alko-
holu a  drogám? Píšeš někdy pod jejich 
vlivem?

S drogami mám minimální zkušenost. Al- 
kohol piju, ale pokud jde o  ostatní látky, 
v životě jsem vykouřil asi tak dvacet ciga-
ret, marihuanu jsem také v mládí párkrát 
vyzkoušel, ale nikdy jsem pod vlivem drog 
ani alkoholu nepsal. Jak říká Cimrman: 
„I opilce zahraje lépe střízlivý.“

Z  hub a  dalších psychedelik bych měl 
strach, o jiných drogách ani nemluvě.

Básníci mají různá zaměstnání (případně 
zaměstnání žádné), což se svého času 
snažil zmapovat Jiří Dynka, jsi ale první 
básnící ortodontista, o  kterém vím. Jak 
vstupují nositelé a nositelky tvých rovná-
tek do tvé poezie?

Máš pravdu, že neznám žádného ortodon-
tistu, který by psal básně. Vím, že Rado-
van Jursa, to je myslím kardiochirurg, píše 
básně, a  vlastně také náš děkan profesor 
Vokurka je básník. Mezi básníky patří také 
lékaři Miroslav Holub, Petr Hrbáč nebo 
Robert Fajkus.

Do mých básní vstupují mí pacienti 
minimálně. Zato v  nich občas používám 
medicínské pojmy. Dřív jsem to dělal 

opravdu často, ale kritici na to reagovali 
ne úplně s pochopením, tak jsem záměrně 
ubral. Byť mně se ta slova líbí. V  jedné 
básni jsem třeba napsal, že „v kopcích hoří 
antokyany říjnových srdcí“. Antokyany jsou 
červená barviva a  mně to slovo připadá 
krásné.

Podobně v  básni „Duben“ je přítomna 
latina, což ale s  medicínou nemá nic spo-
lečného, prostě mě jenom napadlo, že když 
něco pojmenujeme latinsky, tak to dostane 
punc odbornosti, a s tím jsem si hrál.

Možná více než pacienti sami mě inspi-
ruje pohled přes jejich ramena ven z okna. 
V  básni „Nikdo neposlouchá“ píšu o  hro-
madě listí a listopadu, což je obraz získaný 
právě takovým pohledem z  okna v  mé 
ordinaci.

Zažil jsi někdy pocit, že psát básně nemá 
smysl?

Zažil. V  roce 2011 přijel do Prahy můj 
italský kolega z  Florencie, profesor Bac-
cetti, s  nímž jsem tehdy měl rozepsanou 
vědeckou studii. On tady přednášel na 
kongresu a  byli jsme domluvení, že mi 
přiveze soubor pacientů, který jsem měl 
změřit. Takže jsme spolu mluvili po tele-
fonu a  on se o hodinu později vydal po 
přednášce na Karlův most, kde se s  dal-
šími kolegy fotili u sochy Bruncvíka, on se 
zaklonil, přepadl a zabil se. To pro mě byl 
tak strašný šok, že jsem se z něj nedokázal 
vzpamatovat.

Dlouho jsem pak nic nenapsal, vůbec to 
nešlo, neměl jsem chuť. Až v roce 2018 jsem 
zase začal psát více.

Kteří básníci, čeští i  světoví, žijící i  neži-
jící, jsou ti [míněno „tobě“] osudoví, jak 
to krásně v dopise Ivanu Divišovi napsal 
Petr Král?

Na začátku to byli Hrabě a Ferlinghetti, pak 
Skácel a Mikulášek. To bylo ještě na gym-
plu a  na medicíně. A  později jsem objevil 
ty skutečně osudové: Ohnisko, ale nevím, 
jestli to tam můžeš dát, Děžinský, jehož 
poetika je mi úplně nejbližší, Rajchman 
a Hruška.

Ze zahraničních je to Tomas Trans- 
trömer, kterého jsem objevil díky Milanu 
Děžinskému, a Louise Glücková.

Z nežijících kromě Skácela a Mikuláška 
je to Holan, i  když místy je pro mě jeho 
poezie trošku nesrozumitelná, třeba Noc 
s  Hamletem. A  vlastně se mi hodně líbil 
Březina, ten mě na gymplu bavil.

Málem jsem zapomněl na básnířky! Nej-
víc se mi asi líbí tvorba Simony Rackové, 
Anny Beaty Háblové, Alžběty Luňáčkové, 
Jitky Srbové a Kláry Goldstein.

Jakou poezii naopak rád nemáš?
Nevyhledávám úplně undergroundovou 
poezii, tahle poetika mi není moc blízká.

A  nesouzním ani s  požadavkem, že 
poezie musí být nutně angažovaná. Určitě 
si pamatuješ na spor, který se kolem toho 
vedl. Já bych angažovanou poezii nedoká-
zal a ani nechtěl psát. Chci psát o  tom, co 
mě baví.

Co teď čteš?
Teď čtu román, který se jmenuje Sedm 
věží od Sary Baume. Pořád mám vlastně 
rozečteného Jakuba Řeháka a jeho Poezii ve 
věku vnějškovosti. Až ho přečtu, čeká na mě 
několik Ishigurů, na to se moc těším. Baví 
mě témata, která řeší. Dost často je to třeba 
paměť, téma, o kterém také dost píšu.

Ishiguro je teď zkrátka můj oblíbený 
autor. V  minulosti to byli třeba Rushdie 
nebo Kundera.

Co filmy, muzika, výstavy, divadlo?
U nás doma se vždycky poslouchala opera. 
Takže do divadla chodíme nejčastěji na 
operu, to je rodinná záležitost. Filmy 
několikrát do roka, nejsem žádný fanou-
šek. A  výtvarné umění – mám vztah ke 
konkrétním  obrazům. Třeba k  Vermee-
rově Dívce čtoucí dopis. U nás doma visely 
reprodukce starších děl a ty se mi vždycky 
líbily. A hudba se mi líbí jakákoli. Od opery 
po rap. S výjimkou dechovky poslouchám 
úplně všechno.

Jak jako básník prožíváš dnešní dobu? 
Zajímáš se o  politiku, nebo je ti tahle 
sféra putna?

Putna mi není, ale podobně jako nejsem 
schopen psát angažovanou poezii, tak nej-
sem schopen se někde angažovat ani poli-
ticky. Ale poslední zhruba tři roky, myslím, 
že to začalo covidem a pokračovalo válkou 
na Ukrajině, nedokážu sledovat podrob-
něji ani zprávy. Fyzicky mi to nedělá dobře. 
Z  dílčích informací jsem s to vysledovat, 
co se zhruba děje, ale na zpravodajství se 
už nedívám. Nejsem schopen to vydržet. 
Protože se mě to hodně dotýká. Dokážu si 
poskládat, co se děje a co se asi tak bude dít, 
a to mi stačí.

Pokud jde o  budoucnost, jsi optimista, 
nebo pesimista?

Nezbývá než být optimista. ■

K ESEJI „VÝZVA K NEZAPLACENÍ NEBOLI 
NABÍDKA, KTEROU NELZE NEAKCEPTO-
VAT“ PUBLIKOVANÉ VE TVARU 3/2023

Pavel Janoušek nabídl ve Tvaru autorkám 
a autorům mnoho cenných rad, jak napsat 
bestseller. Taková výzva je k nezaplacení – 
jak říká sám autor – a  nebylo by zdvořilé 
ji nechat bez odpovědi. Dovoluji si proto 
mu navrhnout pět bodů, jak psát recenze 
a kritiky.

1.
Jak každý kritik dobře ví, autoři jsou 

hloupí. Někteří, zvlášť ti mladší, můžou být 
i  nebezpeční. Slavného finského humoristy 
Arta Paasilinny se čtenář v baru zeptal, proč 
v  poslední době píše jenom samé sračky. 
Místo odpovědi dostal od Arta ránu pěstí, 
a pokud by kritickou diskusi neukončila poli-
cejní hlídka, dopadlo by to pro kritizujícího 
čtenáře asi podstatně hůř. Takové riziko hrozí 
i v našem mírném Česku. Proto je mnohem 
lepší kritizovat autorky. Riziko, že kritika 
napadnou, je mnohem menší, naopak prav-
děpodobnost, že se nechají kritikou odradit 
a přestanou psát, prudce stoupá.

2. 
Každému musí být hned od začátku jasné, 

že kritik by posuzované dílo dokázal napsat 

mnohem lépe než autor či autorka. Proto je 
nutné vymýtit z kritiky slova typu „soudím, 
myslím, řekl bych, podle mého názoru“ 
a  podobné názorově neukotvené bláboly 
a nahradit je jasnou řečí: „Vím, rozhodl jsem, 
určil jsem“. Je to tak, jak tvrdím já kritik, 
tečka.

3.
Nestačí soustředit se na kritiku textu, 

tedy jak autor dílo napsal. Je třeba prověřit 
i  obsah, téma. Odpovídá kritikovu vidění 
světa? Pokud ano, lze možná přimhouřit oko 
nad drobnou stylistickou nepřesností, nebo 
v  krajním případě dokonce i  nad grama-
tickou chybou. Pokud si ovšem autor nebo 
autorka dovolili vidět svět jinak než kritik, 
pak už jim nepomůže nic, knihu nestojí za to 
ani brát do ruky.

4. 
Nesmlouvavý postoj je třeba zaujmout 

i k postavám. Postavy mají žít správně, tedy 
tak, jak by chtěl žít nebo žije kritik. Je nějaká 
z  postav nevěrná? Lže, nebo dokonce snad 
i  krade? Má nesprávné politické názory? 
Takové postavy nemají v  literatuře co dělat. 
Někdo by mohl nesměle namítnout, že hrdiny 
jednoho z největších světových románů, Zlo-
činu a trestu, jsou vrah Raskolnikov a prosti-
tutka Soněčka Marmeladovová, ale šťouraly 
neposlouchat, mluví se o současnících.

5.
Všechno by se dalo odpustit, ale jediná věc 

nikdy: pokud autor, a  ještě víc autorka chce, 
aby jeho či její knihu četli čtenáři. Dokonce 
pro to i  něco dělá! Jezdí na čtení a  besedy, 
dává rozhovory, snaží se, aby se lidé o knize 
dozvěděli. To nelze dopustit. Mohlo by se 

totiž stát, že čtenáři si sami budou vybírat 
knihy, jaké chtějí číst. Nedají na doporučení 
kritika a vytvoří si sami názor.

A možná je to všechno úplně jinak.

Markéta Hejkalová
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