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Jan Némec: Liliputin, Host, Brno 2022

MOTIVICKY PROPRACOVANE POVIDKY

Pavel Horky

Po uspéchu romant Déjiny svétla (2013; Cena
Evropské unie za literaturu) a Moznosti milost-
ného romdnu (2019; nominace na Magnesii
Literu za prozu 2020) se znamy cesky prozaik
Jan Némec (1981) ptipomina povidkovou
sbirkou Liliputin (2022) s podtitulem Povidky
z vdlky, kterou reaguje na pal¢ivy problém sou-
¢asného svéta — na ruskou invazi na Ukrajinu.
Jedna se jiz o druhy Némcuv povidkovy sou-
bor; autor jako prozaik debutoval v roce 2009
Hrou pro Ctyfi ruce, jez obsahuje celkem devét
textd reflektujicich rtzné podoby mezilid-
skych vztaht, predevsim milostnych. Liliputin
sestava z péti povidek.

»Sabotér® prinasi pribéh pétactyricetiletého
Cecha, ktery se vydava na Ukrajinu, aby dal
svému Zivotu jiny smér. V pozadi se vynorfuje
protagonistova osamélost, rozchod s partner-
kou a vzpominka na byvalou spoluzacku. Jak se
blizi ke Kyjevu, zacina slySet vybuchy a stielbu,
které znéji ,,jinak nez v jeho domdcim kiné“ (s.
20). Vjede do ukrajinské metropole, zaparkuje
auto a v mysli mu rezonuje titulni motiv, jenz
zde vyzniva ambivalentné.

»Lepidlo® privadi na scénu partu mladych
Ukrajincti pohybujicich se na hrané zakona
a Casto i za ni. Obyvaji sklepni prostor baraku
v Charkov¢, az se do néj jednoho dne zac¢nou
dobyvat najemnici, protoZe zacala valka s Rus-
kem. Banda presidli do bezpe¢i charkovského
metra, kde jim spole¢nost délaji lidé skryvajici
se pred bombami. Vyrostci si obyvatele metra
brzy podmani, ti se s nimi déli o jidlo a ptjcuji
jim elektroniku. Vybrani ¢lenové party pro-
jdou vycvikem od domobrany, ale ne s cilem
bojovat s ruskymi okupanty, nybrz aby si vyii-
dili aéty s témi, kdo je v décaku tyranizovali.
Metafora lepidla tu pusobi vicezna¢né - lepi-
dlo dovede slepit rozbitou vazu, ale na pamét
prili§ nefunguje, zvlast je-li pravidelné ¢ichano
a poskozuje mozek.

»Zoe“ li¢i trable némeckého paru, Juli
a Franze, kteti si jedou do Kyjeva vyzvednout
dceru, kterou jim porodila Ukrajinka Inna.
Situace neni komplikovana jen kvuli valec-
nému stavu v zemi, problematizuji se také
okolnosti tykajici se vytouzeného miminka.
Navic je Inna prosi, aby ji spole¢né s jeji babi¢-
kou odvezli do Némecka. Podnétnym zptiso-
bem se v povidce méni pozice Franze a Juli.
Zena projevujici ur¢itou intelektualni nadfaze-
nost, danou i statusem akademické pracovnice,
pojima svou vypravu do véle¢né zony rovnéz
jako okazalé gesto odpovédnosti a odvahy, nic-
méné pod tlakem okolnosti rezolutné odmita
pomoct lidem v nouzi, ¢ehoz se odhodlané
ujimd jeji jinak ponékud usedly muz Franz.

»Akvarium“ je zasazeno do Mariupolu a ve
své zpustosené podobé s mrtvymi tropickymi
rybami, zhasnutym svétlem a ubyvajici vodou
se stava metaforou tohoto valkou zni¢eného
primyslového mésta. Protagonistou je témér
dospély Igor, ktery rozvazi lavas. V. Mariupolu
za¢ind prituhovat, a proto Igor premlouva
svou matku, aby spole¢né s jeho malou sestrou
Masou odjela jinam. Do déni povidky vstu-
puje podivinska holka, jez se v hotelu Europa
motd kolem stale vice chifadnouciho akvaria.
Na konci dochazi k Igorové milostné inici-
aci, zaroven se vSak hrdina musi vyrovnat se
smrti milované bytosti a je odhodlan splnit slib
pomsty.

»Labuté tematizuji protest dvou ruskych
intelektualek proti putinovskému rezimu pro-
sttednictvim pas de deux z Cajkovského baletu
Labuti jezero. Proza piipomind zmar Cerstvych
ruskych ¢tyricatnika, kteti prozili pod Putino-
vym kremelskym jhem cely dosavadni dospély
zivot. Akademicka Jekatérina se se svou stu-
dentkou Annou blize seznamuje poté, co si
precte jeji vynikajici, avsak kontroverzni semi-
narku, za niz by mohla byt divka z politickych
divodt z univerzity vyhozena. Pozve Annu
na kavu, aby ji za jeji praci pochvalila a také ji
varovala. Mezi zenami vznikne silné milostné
pouto a jsou rozhodnuty zatancit v centru

Moskvy.

Jan Némec inscenuje rozliéné situace
a obrazy z valkou suzované Ukrajiny. Pfi-
znac¢né je prolindni velkych a malych déjin,
nejéastéji v souvislosti vztahové, materské ¢i
erotické tematiky, s udalostmi v okupovaném
prostoru, ptipadné v zemi agresora. Vale¢na
realita neni zobrazena jako néco ptizra¢ného,
je nasvicena spiSe ve své banalité, straslivé
prostoté, jako néco, na co se ¢lovék adaptuje.
V povidce ,Lepidlo autor vytvari atmosféru
zivly, jez valka zasko¢i. Kyzena pomsta se
komplikuje, sirot¢inec je obsazen ruskymi
dezertéry, ktefi nemohou najit nikoho, komu
by se mohli vzdat. Paradoxni povahu Zzivota
tu reflektuje vypravécka: ,, Uz jsem ti to jednou
fikala, ne? Jestli na svété néco plati, tak ze je
vZdycky vSechno jinak, nez jak si to naplanujes.
Jestli na svété néco plati, tak Ze na svété neplati
nic.“ (s. 59)

Akcentovanim milostné linky stoji Ném-
covy nové povidky v blizkosti text sbirky
Hra pro ctyfi ruce. Lze tu vycitit znatelny roz-
por mezi touhou a obtiznosti, nebo dokonce
nemoznosti ji uskute¢nit. Toto pnuti vinimam
predevsim v ,Sabotérovi®, kde hrdinovi pfi
jeho zastavce ve Lvové vstupuje do cesty krasnd
servirka; a dale v ,,Akvériu®, kde se objektem
Igorovy dychtivosti stava jeho ucitelka biologie.

Nedilnou souédst vale¢nych konfliktti jiz od
valky v Perském zalivu, z pocatku devadesa-
tych let, predstavuje jejich intenzivni medial-
ni reflexe. V ,Sabotérovi® ¢isnice ze Lvova
povazuje protagonistu za novinafe. Jako by
jiny raciondlni divod navitévy okupované
Ukrajiny ani nemohl existovat. V povidce
»Zoe“ posedlost fotoreportéra potizujiciho
snimky v rozbombardovaném domé¢, jemuz
chybi bocni sténa, ptipomene posetilost ame-
rického fotografa béhem Velikého Pochodu,
slavné epizody z Kunderova roméanu Nesne-
sitelnd lehkost byti (1984). S jistym kritickym
ostnem pak protagonista ,Sabotéra“ reflek-
tuje moédu profilovych snimki s vlajkou na-
padeného statu: ,Bylo nesnesitelné, kdyz si
kolegové z privnické kanceldfe ozdobili pro-
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filovou fotku ukrajinskou viajkou a domni-
vali se, Ze se ocitli na spravné strané vesmiru.*
(s. 15)

Jan Némec je silny v sugerovani pocitu
osobni krize postav a jejich nasledné snahy
dat svému zivotu smysl. Tento aspekt je pifi-
znacny i pro jeho prededld prozaicka dila
a v recenzovaném svazku je tato tendence
nejvyraznéj$i v textech ,Sabotér a ,Zoe"
Dalsi prednosti jeho nejnovéjsitho pocinu je
efektni titul. Jeho ptéivod nebudu vyzrazovat,
s Liliputinem se setkate v jedné z povidek.
Autor projevuje cit v evokaci ambivalentnich
momenttl a v jejich ironickém uchopeni.
Timto zpisobem se mu dafi vyhnout se pate-
tickému vyznéni. Dovede nasvitit individu-
alni osudy i udalosti v jejich paradoxnosti,
nepredvidatelnosti. Zdarile do textli zakom-
ponoval rovnéz zvifeci motivy - jak ryby, tak
koné v danych kontextech nesou symbolické
konotace. Pfestoze povidky napsal v silném
emotivnim pohnuti a béhem ¢tyt mésict -
od zacatku bfezna do konce ¢ervna 2022, jak
uvadi -, jednotlivé prézy nesil horkou jehlou,
jsou motivicky propracované a potvrzuji
Némcovu piislusnost k nejlepsim ¢eskym spi-
sovateltim. H

BRILANTNi POVIDKY I PALCIVA
OTAZKA AUTENTICNOSTI

Zuzana Kultanova

Povidkova sbirka Liliputin neznamena v kon-
textu tvorby Jana Némce zadny prelom. Jedna
se o spiSe primérnou knihu, kterd ma své
kvality i slabiny. Vznikla jako reakce na invazi
Ruska na Ukrajinu. Némec v doslovu vysvét-
luje, Ze rezignoval na odstup, ktery je pro litera-
turu potfebny, a nezbylo mu nic jiného nez tuto
knihu napsat. ,Neékteré povidky, zejména , Akvi-
rium; vznikaly témér jako primy prenos - sledo-
val jsem zpravy, abych zjistil, jak moje povidka
skonci.“ Jenze sedét u telky nestaci, chce se fict.

Jestli Liliputin otevira néjakou otazku, pak
je to otazka zprostredkovanosti versus auten-
ticnosti. V dobé, kdy pred nami bézi valecné
udalosti jako néjaka reality show, muzeme
nabyt dojmu, Ze jsme se skutecné octli upro-
stfed rozbombardovanych mést a ze k tomu,
abychom si dokdzali predstavit, jak se Ukra-
jinci citi, ndm pomtizou od rana do vecera
vysilané pribéhy, reportaze, désivé zabéry.
Takovému pocitu muze nahravat i zvlastni
adrenalin z udalosti, ktera naprosto prevratila
nase jistoty. Najednou se ve vas aktivuji sily
a myslenky, které doposud spaly. Tento zvra-
ceny storytelling nam, co sedime doma pred
obrazovkou, nékdy namlouva, Ze prosté staci
pér zprav a mame jasno.

Proto bych Némcovy povidky rozdélila na
dvé ¢asti: ty, v nichz postavy vypravéji z per-
spektivy zapadniho intelektuala, kterého se
déni bytostné dotyka, ale je si védom toho,
Ze je z podstaty véci jen bezmocnym pozoro-
vatelem, a pak ty, které pfinaseji vymyslené
postavy a zvlastni predstavy, jak se asi muze
citit Ukrajinec, jemuZ pravé zmizela z dohledu
ulice, v niz vyrastal. Ale za¢néme tim lep$im.
»Sabotér®. Prvni a pro mé nejlepsi povidka.

V ,Sabotérovi“ se Némcovi velmi dobre
podarilo vystihnout syrovost a désivost celé
situace z pozice Ctyficatnika, ktery jede na
Ukrajinu a po cesté mu dojde, Ze vlastné ani

nevi pro¢. Jedna se o piisobivou psychologic-
kou sondu do duse unaveného zapadniho inte-
lektuala, ktery si uvédomuje prazdnotu svého
zivota a doufd, ze divod jeho pobyvani na
svété osvétli dramatické uddlosti na Vychodé.
Zkratka ze si tak néjak uprostred smrti oveéri,
ze je jeSté nazivu. Zaroven jde o akt vzpoury
a nahlé mobilizace vlastnich sil, coz je sympa-
tické. Sama postava si udrzuje odstup, protoze
vi, ze celd cesta je jen zastérkou vlastni krize,
ze které, jak doufa, by ho mohla Ukrajina vylé-
¢it, protoze tam, uprostred vale¢ného bésnéni,
by mohl poznat, co je skute¢né dulezité. ,Bylo
skoro pul dvandcté. Prislo mu, Ze bude lepsi jet
hned. Kdyby totiz pockal do rana, nevyrazil by
vitbec. Rano se clovék vzbudi, vycisti si zuby
a pokracuje ve svém Zivoté. Dokonce i kdyz
Zddny Zivot nemd.“ Kontrast obrazného neziti
oproti boji o holy Zivot tvori velmi silny obraz
reality mnohych z nas.

»Zoe“. Snad nejkomplikovanéjsi text nas
zavede do svéta dvou intelektudla, ktefi si
nechali odnosit dité Ukrajinkou. Na obrazu
odno$enych nemluviat, jez, ukrytda pred
ostfelovanim, ani neplacou, je mozna celé
valecné bésnéni vystihnuto nejlip. Text je
prost kyce a lacinych symbolik, ke kterym
vypjaté udalosti tak néjak svadéji, a je v ném
spousta zajimavych myslenek a obrazu.
»Nedalo velkou prdci zjistit, Ze predevsim na
Ukrajiné chodi stovky Zen obtéZkanych zdpad-
nimi plody. Ukrajina je nejen obilnici Evropy,
ale také zdsobdrnou plodové vody.“ Clovék
si pfi Cteni s bolesti vzpomene na nedinnost
Zapadu pii anexi Krymu v roce 2014, kdy
nechal Ukrajinu na pospas jejimu osudu, pro-
toze mél zkratka na starosti ,,dtilezitéjsi véci®
A cela povidka se povedla diky distanci a pe¢-
livé vykreslené psychologii postav.

»Labuté® Text, ktery se od téchto dvou odli-
$uje zvolenou tonalitou, stejné jako ,,Lepidlo®
a ,Akvarium® ,Lepidlo“ a ,Akvarium® jsou
totiz napsany obecnou cestinou, ktera ziejmé
méla vystihnout hore¢natost a mezni cha-
otické situace, v nichz se postavy ocitly, ale
Némcovi prosté neslusi. Némec je porad, a asi

uz i naporad bude, typ klasického spisovatele,
ktery vas okouzli uhlazenou cestinou a srozu-
mitelnym sdélenim, jeZ oviem neni v rozporu
s vysokou literarni hodnotou. Je to autor umé-
feny, ktery umi peclivé formulovat myslenky,
ale néjaka divocina je v jeho pripadé vidycky
nepatfi¢na a stézi uvéritelna.

Je také zvlastni, Ze pro postavy ze Zipadu
zvolil vytiibeny jazyk, zatimco postavy Ukra-
jinct tu mluvi jako néjaké $patné hologramy
z Topolovych knih. Zapadni postavy pochazeji
ze stredni a vy$si stfedni tfidy, kdezto tady se
dostavame na socialni dno a do nizsi tfidy. Uz
nahledy do téchto vrstev svadéji ke stereoty-
pam. Chceme je ale ¢ist zrovna u Ukrajiny,
ktera se pod stereotypy doslova prohyba?

»Labuté“. Povidka se stylové pohybuje nékde
uprostred a je to dobry text. A to i pfesto, ze
nikdy nepoznate, jestli mluvi Jekatérina, nebo
Anna. Kupodivu to ale nevadi, spi$ nez vytfi-
bena charakteristika vas presvéd¢i upfimnost
dvou ruskych opozi¢nich milenek. Né¢im
vam pripomenou protagonisty knih Svétlany
Alexijevic¢ové.

Pusobivost povidky je mozna také dana
Labutim jezerem, které je tak bytostné ruské
a jez samo o sob¢ zvlastnim zptsobem vysti-
huje ruské mysleni. Je to odkaz, na jehoz
zdkladé ndm vyvstavaji v hlavé predstavy,
hodnoty a myslenky, zkratka to lepsi z ruské
kultury. Toto skvostné a provéiené umélecké
dilo tvofi kontrast vé¢nym agresivaim vypa-
déim ,,ruského medvéda“ Proto kdyz se dvé
zeny prevlecou za labuté na protest proti valce,
aby zazpivaly na Rudém namésti svou labuti
pisen, je v tom néco autentického, rusky oka-
zalého a pravdivého. Mozna funguje i sym-
bolika: ¢ernd a bila labut. ,Cajkovskij védél, ze
aby bylo Labuti jezero skutecné piisobivé, musi
mit tragicky konec.“ Ano, bila labut se v baletu
vrhne do jezera, ale stejné ji svétové baletni
scény uvadéji s riznymi konci, takze mozna
budeme prekvapeni. Nicméné ti, kteti pluji po
jezeru s ¢ernou labuti, nemaji podle Jekatériny
budoucnost. ,Ani jedna uz nemdme Zddnou
budoucnost. Nic ¢lovéku tak neulevi od bolesti.

»Labuté“ svymi hrdinkami tvofi protipdl
»Zoe“. Vysokoskolskd ucitelka Anna méla
redlné problémy, kdyz se pfihlasila k hnuti
#MeToo, zatimco takovd Némka Juli o po-
dobnych tématech tlacha s védomim, ze se ji
mize stat maximdlné to, ze ji poslou pozdé
ptispévek do sborniku. Pravé Juli predstavuje
jakousi neurotickou destruktivni silu, kterd
plyne z jeji necinnosti.

»Akvarium® Tahle povidka je pro mé tro-
chu zdhada. Ctenaisky je velmi oblibena, jak
jsem zjistila z diskusi, mozna pravé pro jeji
jednoduché sdéleni a déjovou atraktivitu.
V ,Akvariu® se stanou skute¢na zvérstva,
a presto pro mé neni uvéfitelna. Je to déno
jednak jazykem, o némz jsem uz psala, a jed-
nak celym tim zvla$tnim kyéem a podivnou
drzosti, s niz se tu predpoklada, ze k vystih-
nuti vale¢ného bésnéni vam staci délat si
vypisky ze zprav. Nestaci. Pfibéh je jaksi kla-
sicky. Je tu pokus o prekroceni hranic, sha-
néni jidla, obraz s pusténymi konmi, rozstti-
leni ditéte ruskymi vojaky i ztrata panictvi,
ale véechno dohromady to piisobi jako zkon-
struovany obraz valky, jak jsme na néj zvykli
z vale¢né literatury. VSechno uz jsme to kdesi
vidéli a cetli.

Jasné, mohli bychom namitnout, ze valka
je vzdycky stejnd, funguje na stejnych mecha-
nismech a lidé se v ni chovaji viceméné stejné,
ale z literarniho hlediska tu muzeme vycist
ploché postavy a literdrni ky¢. Obraz akvaria
je sice ptisobivy, ale je to diky jeho prosté libi-
vosti. Né¢im pfipomina obrazy ze Sindelko-
vych knih. Tajemna divka v sitovanych pun-
¢ochécich vzbuzuje napéti, ale jako metafora
valky, kterd ponizi chlapce prostfednictvim
sexu, pfipomina svym uchopenim spi§ néco
z produkce béckovych filmi nebo japonskych
horord. ,,Lepidlo“ je pak na stejné arovni jako
»Akvarium®

I prestoze ma Liliputin slabiny a mozna
vas trochu nadzvedne, je to zajimavy pocin
a minimalné pro ty tfi povidky stoji za to pre-
¢ist. Uz proto, Ze v pribéhu cteni povedete
s autorem nejednu diskusi. B
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