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RECENZE
SLUNEČNÝ PŘÍBĚH Z BUDOUCNOSTI (?)

Kazuo Ishiguro: Klára a Slunce
Z angličtiny přeložila Alena Dvořáková
Argo, Praha 2022, 342 s.

Vlastimil Čech

Nositelé nejen Nobelových cen (ta byla Ishi-
gurovi udělena v roce 2017) musí svému pub-
liku dokazovat, že jsou nejen hodni tohoto 
ocenění, ale že jsou i  schopni dalšího růstu 
a transformace svých typických témat. Ishigu- 
ro (nar. 1954) je synem japonských rodičů – 
narodil se v  Nagasaki. Ti se ale už v  jeho 
raném dětství přestěhovali za prací do Velké 
Británie. 

Autor začínal texty reflektujícími japon-
skou válečnou zkušenost v éře císaře Hirohita, 
především období tzv. čínské krize, která byla 
z pohledu našeho dějepisectví brutální agresí 
japonského císařství v pevninské Číně. Skvě-
lým způsobem toto téma uchopil v  románu 
Malíř pomíjivého světa (1986, česky 1999). 
Ishiguro, i když v Japonsku v podstatě nevy-
růstal, geniálně postihl nostalgii po dobách, 
kdy tato země byla velmocí a skutečně něco 
znamenala, a  zároveň kontrast odnárodnělé 
generace Japonců, kteří pragmaticky přijali 
interpretaci dějin země vycházejícího slunce 
tak, jak ji prezentovala americká okupační 
správa.  

Od ozvuků japonských dějin se Ishiguro 
posunul poprvé v románu Soumrak dne (1989, 
česky 1997), který se dočkal i filmového zpra-
cování v  režii Jamese Ivoryho (1993). Jako 
jistý styčný bod s  „japonskými“ texty může 
působit téma anglického sluhy loajálního vůči 
svému chlebodárci. Mezi posledními romány 
na českých knihkupeckých pultech můžeme 
jmenovat Poslušného obra (2015, česky 2017), 
ranější text Vybledlá krajina s  kopci (1982, 
česky 2019), Neutěšence (1995, česky 2020) 
a právě Kláru a Slunce (2021). Tento román 
spojuje s  Neutěšenci i  osoba překladatelky 
Aleny Dvořákové.

Předkládaný příběh se odehrává v budouc-
nosti, žánrově se jedná o  dystopii s  prvky 
science fiction. Jejími hlavními hrdiny jsou 
postavy humanoidních robotů, tzv. úpéček, již 
jsou vyráběni coby společníci dospívajících. 

Klára a  Róza jsou právě dvě taková 
úpéčka, vystavená ve výloze specializova-
ného obchodu a  čekající na své nové maji-
tele. Úpéčka se bojí nejen toho, aby nezůstala 
nevybrána, ale také aby nebyla tržně převál-
cována ještě dokonalejšími humanoidními 
roboty – bé trojkami. Ishigurovi se tak poda-
řilo ukázat i na typicky lidskou vlastnost úpé-
ček – strach z budoucnosti. Klára je výborná 
pozorovatelka, umí odhadnout povahu člo-
věka i jeho věk, a to velmi přesně.  

Klára vstupuje do života nemocné dívky 
Josie. Ta trpí blíže nespecifikovanou choro-
bou, jež je provázena stavy hluboké únavy. 
Očekává se, že brzo zemře, podobně jako 
již předtím její sestra. Jako základní je roz-
víjen příběh o  hledání způsobu, jak Josiin 
předčasný odchod ze světa oddálit. Jedná 
se o  moderní podobu Gilgamešova hle-
dání, nikoliv už ovšem života věčného, ale 
úsilí o  oddálení smrti na dobu, která je pro 
většinu populace spojena se stářím, nikoli 
s dospíváním.

S Josií jsou spojena ještě dvě další důležitá 
témata – prvním je téma věčného vztahu. Má 
totiž blízko k chlapci Rickovi, který je ale na 
rozdíl od ní nepozvednutý, což znamená, že 
nebyl geneticky vylepšen. Příběh jejich lásky 
čtenáře vtáhne i disharmonickými zvraty. 

Druhým tématem je cesta ke vzdělání. Josie 
vytýká Rickovi, že není dostatečně ctižádos-
tivý, sama se v závěru románu rozhoduje pro 
studium vysoké školy. Je zajímavé, jak vypra-
věč Josiinu cestu za vzděláním „futurizuje“, 
když ukazuje, že jedním z přípravných kroků 
budoucího univerzitního studenta je jeho 
socializace na tzv. interaktivní schůzce, kde 
se má tato sociálně zdegenerovaná, sobecká 
populace, podléhající závislosti na technolo-
giích, znovu naučit přirozeně vyjít s člověkem 
tváří v tvář. Ishiguro tu rozvíjí burcující téma 
digitální demence, jak ji vykládá německý 
psycholog Manfred Spitzer.

Zhoršující se Josiina nemoc vede k  pro-
hloubení té linie příběhu, v  níž se různé 
postavy snaží o  dívčino vyléčení. Matka 
pojala nápad vytvořit úpéčko s  vlastnostmi, 
které budou co nejvěrněji kopírovat reálný 
předobraz, aby tedy člověk přežil  alespoň 
v modu své dokonalé nápodoby, tedy huma-
noidního robota. Tímto úkolem je pověřena 
právě Klára. Ta pak navíc hned dvakrát volí 
cestu mystické přímluvy za Josiino uzdra-
vení přímo u samotného Slunce. Děje se tak 
v  tajemné stodole pana McBaina, kde Klára 
o  samotě, podobně jako pravoslavný kněz, 
promlouvá při západu k Slunci.

Přese všechny odkazy do budoucnosti 
zachycuje Ishiguro problémy, které sužují 
naši současnost. Sobeckost partnerů vede 
k vysoké rozvodovosti, ani rodiče Josie a Ricka 
s původními partnery nežijí, traumata těchto 
vztahů prohlubují i momenty, kdy se dvojice 
znovu setkává, především kvůli dětem. 

Ishiguro se pouští i do narážek na klesající 
vzdělanost naší populace, a to přes veškerou 
technologickou vyspělost, kterou využíváme. 
Josie totiž koupila Rickovi učebnice z  doby, 
než se začaly děti geneticky vylepšovat. 

Jindy Ishiguro nahodí vějičku západním 
egalitářským a  aktivistickým dogmatikům – 
dotkne se tématu rasy (o  jedné postavě 
mluví jako o černobílé, pokud jde o zevněj-
šek) nebo posedlosti znečištěním životního 
prostředí, která ničí ekonomiku. Josiin otec 

Paul pak byl „odejit“ ze svého místa vědce 
a žije v komunitě tvořené výhradně bělochy 
z elitních kruhů, která se zarytě brání novým 
„hlasatelům šťastného živočicha“, setkáme 
se též s petičním aktivismem proti vyklizení 
budovy, kde jsou ubytovány „odzaměstané“ 
osoby. Josie také třeba vyplňuje typický for-
mální EU dotazník, ve kterém má zatrhnout 
cíle, jichž chce během studia na univerzitě 
dosáhnout. To už však jde spíše o jen naho-
zené motivy bez hlubšího vztažení ke struk-
tuře textu.

Josiino zmrtvýchvstání, jakýsi zázrak 
moderní doby, je na druhé straně spojen 
s  koncem zdánlivě věčného vztahu Josie 
a Ricka. Je však také předznamenáním konce 
Kláry samotné – Josie a její matka už ji totiž 
nepotřebují. Pan Capaldi, podobně jako kdysi 
Čapkův Alquist v  RUR, přichází s  nápadem 
pitvy, a  tedy Klářiny záhuby, která by objas-
nila myšlenkové pochody, jež úpéčka vedou 
k neuvěřitelně přesným závěrům, a vzbuzují 
tak obavy lidí o budoucnost vlastního rodu. 
Zda se tak stalo, to už se čtenář nedozví, 
a  tajemstvím je opředen i  odchod služebné 
Melanie do ciziny poté, co se Josie uzdravila.

Na jedno z nejsilnějších témat knihy upo-
zorňuje ve svém výborném doslovu překlada-
telka Alena Dvořáková. Je to pohrdání těles-
ností, její tabuizace ve vysoce rozvinutých 
společnostech. Živočišná tělesnost je totiž 
jedním z  nejhmatatelnějších projevů lid-
skosti. Klára například nemá receptor čichu. 
Josie je nemocí odsouzena bojovat s mizející 
vůlí těla, Rick dokonce naznačuje její tzv. útěk 
do nemoci. Služebná Melanie také úzkostlivě 
nařizuje Kláře, aby ohlídala jakýkoli náznak 
tělesného naplnění lásky mezi Rickem a jeho 
dívkou.

Zdaleka nejpůsobivější je Ishiguro v pasá-
žích, kde z banálních dialogů rozehrává vznik 
konfliktní situace, když aktuální spor umocní 
zjitřením šrámů z  minulosti, které se zdály 
dávno zahojené – ale nejsou. To je Kazuo 
Ishiguro, tak jak ho známe, ve své nejlepší 
formě. ■

SVÍTÁNÍ, SEN, LESK A SEDMNÁCT
SLABIK

Jiří Hájíček: Muž pod černým deštníkem
Host, Brno 2022, 80 s.

Milan Pavlovič

Když vydal Jiří Hájíček (nar. 1967) svou 
první sbírku veršů Muž na pokraji vzplanutí, 
ohlašovalo nakladatelství Host, že bibliofilie 
představuje jediné vydání a  další už nikdy 
nepřijde. Z  ukvapenosti tento předpoklad 
usvědčuje vydání druhé, které vychází po 
pěti letech v  nové úpravě Lucie Kaňové, jež 
ho graficky sjednocuje s  nynějším soubo-
rem Muž pod černým deštníkem. Pro Hájíčka 

ostatně psaní veršů nepředstavuje nic nového, 
třebaže dlouho platilo, že jedinými publiko-
vanými básněmi byly tři samostatné úvody 
kapitol románu Dobrodruzi hlavního proudu 
(2002). Jak autor sám připomíná, začínal jako 
básník pod křídly Mirka Kováříka, a na jeho 
webových stránkách lze dohledat deset básní 
z roku 2008 pod názvem „Chůze po vodách“. 
Už zmíněné starší básně obsahovaly náběhy 
k pozdějším haiku, a to zejména v obrazech, 
které vzdor konkrétnosti a  jisté přízemnosti 
motivů zachycují cosi, co je přesahuje. V básni 
„Žhářka“ se pak objevuje i dvojverší „muž na 
pokraji / vzplanutí“, které po letech přešlo do 
názvu sbírky tehdy ještě spíš pseudohaiku.

Nápadně přitom vyznívá, nakolik Hájíček 
pojetí žánru od prvního sběru precizoval. 
Prve se haiku připomínalo pouze skrze tří-
verší a  některé motivy, nyní jde o  přesněji 
vypočítané formy. Zatímco v 82 básních před-
chozí sbírky se slabičná struktura 5 – 7 – 5 
objevila jen výjimečně, nyní jde o 159 číslo-
vaných haiku a počty slabik dodržují více než 
tři čtvrtiny z nich. Miniatury, které se jedním 
nebo dvěma verši odchylují, nadto s jedinou 
osmnáctislabičnou výjimkou, nepřesáhnou 
v součtu sedmnáct slabik – jde v tom hlavně 
o  kontrolu toho, aby verše dodržely úspor-
nost výrazu a nerozpovídávaly se, neboť tak 
či onak česká haiku oproti japonským limi-
tuje už povaha jazyka, která vede k  obsáh-
lejšímu vyjadřování. Na domovinu žánru 
pak upomínají i ranní čajové obřady či soška 
Buddhy, které známe už z Hájíčkovy básnické 
prvotiny.

Novinka je rozčleněna do čtyř oddílů, 
z nichž první dva navazují na předešlý sou-
bor. Kuchyňská haiku definuje doba roze-
dnívání a  prostorová poloha, ze které lze 
jednak shlížet dolů na ulici, jednak hledět po 
okolních střechách. Hájíčkovy postřehy při-
tom výrazně určují distanční smysly – autor 
je pozorovatel či posluchač, a  tak třeba i  čaj 
vidí v hrnku a slyší jeho nalévání, ale nevoní 

k němu a nechutná ho. Spíše než o vhled jde 
v  prvním plánu o  pohled či nadhled, verše 
mají podobu téměř obrázků. Druhý oddíl 
„V  Jižním expresu“ pokračuje ve vlakových 
haiku, ať už se jedná o zápisky přímo z vlaku, 
anebo z  cílových destinací. Názvem utváří 
pouto k  Hájíčkově emblematické Jihočechii, 
neb trasa Jižního expresu propojuje Prahu 
s Českými Budějovicemi a Českým Krumlo-
vem, mezi kterými se pohybují protagonisté 
autorových posledních románů.

V Hájíčkově poezii jde o jakousi rozmaza-
nost, snovost, nestálost, průsvitnost. Určuje 
to už výběr motivů: Bledé nebe, matný kov, 
šedá volavka, šedý svit, odraz, stín, pára, tma, 
prach; z hrnku se kouří, hvězda bliká, čepele 
se lesknou, světlo se chvěje, motýl se třepotá. 
Úzce s  tím souvisí i většinová bezbarevnost, 
redukce na bílou a černou a jejich směsi, ať už 
jde většinově o černé ptáky, jako jsou havrani 
a  kosi, nebo třeba o  Earl Grey, promítnutý 
přímo do názvu úvodního oddílu. Ne náho-
dou se stává jedním z  nejhojnějších motivů 
sníh, výrazně konotovaný s tichem, které sbír-
kou stále prostupuje a z něhož jako by zvuky, 
povětšinou ptačího zpěvu, nějak vystupovaly. 
(Kupříkladu Robert Krumphanzl si ostatně 
v  Jedné větě poznamenává: „Ale jaké by to 
bylo ticho bez ptačího zpěvu?“) Prostor ticha 
ovšem tvoří podklad i v dalších básních, jako 
když „jde z  ticha noci / a  do ticha odchází / 
tikot budíku“ (s. 62), zakládaje tak kontem-
plativnost sbírky.

Třetí a čtvrtý oddíl pak znamenají průlom 
haiku z  kuchyně a  z  vlaku do venkovního 
a  neohraničovaného světa, jakkoli s  sebou 
stále často nesou přízračnost kuchyňských 
výjevů, pohledy na střechy či antény či tmu 
noci a  svítání. „Z  léta do zimy“ představuje 
soubor spíše přírodních haiku, spjatých 
s ročním koloběhem, „Světla v kalužích“ více 
haiku interiérová, na ročním času nezávislá. 
Zvlášť pro první z nich platí větší haptičnost 
a sytější barevnost – i proto, že už jde o pří-

mější kontakt s  objektem pozorování, než 
k  jakému dochází skrze okno bytu či vlaku. 
V jakémsi minicyklu o rozkoších ročních dob 
jde vždy přímo o dotek, jakkoli v rámci sbírky 
ojediněle: „bříškem prstu psát / v  jemňoučké 
vrstvě pylu / rozkoše jara“ (s. 39). Stále přitom 
zůstává pohled skrze okno, který tvoří skoro 
komplementární verše k úvodním pozorová-
ním: „pro tvář za oknem / jsem chlápek jdoucí 
deštěm / ranní ulicí“ (s. 48).

Stejně jako v prvotině se objevují hudební 
motivy (blues, Patti Smith, Joe Bonamassa), 
sbírce znovu neschází ani decentní humor: 
„ráno do smoothies / míchám jabka s  hruš-
kama / a je mi to fuk“ (s. 22). Posiluje ji navíc 
i  promyšlená kompozice, když kupříkladu 
první oddíl končí verši „dveře za mnou zaklap- 
ly / můžu jít kam chci“ (s. 23). Byla-li první 
Hájíčkova sbírka spíše příležitostnou bib-
liofilií, ta druhá už představuje regulérní bás-
nickou sbírku. I vynechání podtitulu „haiku 
z diáře“, který nesla předešlá sbírka a jenž se 
objevil i  v  prvním otisku následných haiku 
v Revolver Revue 119/2020, jako by naznačo-
valo, že nemá jít jen o  vedlejší příležitostné 
poznámky. 

Muž pod černým deštníkem sice neskrývá 
složité a kryptické obrazy, ale vyniká schop-
ností pozorovat okolí a  občasným trefným 
zábleskem. Vystačí si bez metafor, snad je- 
dinkrát si pomůže přirovnáním. Závěrem 
tedy ještě alespoň dvě upoutávky: „červen 
červenec / rozpálená silnice / jdu a jdu a jdu“ 
(s. 42), „dýchám z povětří / ten smutek konce 
léta / kouř z komínů“ (s. 46). ■


