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Rozchod

Rád zkoumá sílu literatury v netradičních
disciplínách. Před třemi roky vydal románMožnosti
milostného románu, v němž se pídil po důvodech
rozpadu své životní lásky. Teď nedávno přispěl
do diskuse o válce na Ukrajině souborem povídek
Liliputin. Televizní zpravodajství mu totiž přišlo
nedostatečné. „Chtěl jsem ukázat, že literatura
nemusí jako kamera klouzat po povrchu, ale že se umí
dostat i dovnitř,“ vysvětluje JAN NĚMEC (41). V čem
mu předchozí intimní románová zpověď zavařila?
Proč chce psát o LSD a jak na něj účinkovalo? A jaký
vztah má s otcem, rovněž úspěšným spisovatelem?

jako malou smrt
jsem bral
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milostného románu, v němž se pídil po důvodech
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■ Pomohla vámknihaMožnostimilostné-
ho románudefinovat slovo láska?
Asi ano…
■ Co to je láska?
Ta otázka je past. Láska není nic zpodstat-
nělého, proto je lepší používat slovesa, tře-
ba milovat. Láska není něco, co by se dalo
zavřít do nějaké definice. A co znamená
někoho milovat? (dlouze přemýšlí) Moc
se mi do toho nechce, protože to všichni
víme, a zároveň když se pokusíme to vy-
jádřit, je z toho přinejlepším bonmot nebo
instantní moudro…
■ Možná se to líp vyjádří básní nebo
románem…
Proto jsem se o to pokusil. (usmívá se) Li-
teratura má na tomto poli lepší možnosti
než publicistika nebo věda. Když někoho
milujeme, cítíme k němu mimo jiné ob-
div. Třeba kvůli tomu, že je v něm něco,
čeho se nám nedostává. Je v tom také ně-
jaké odevzdání se, protože se nebojíme
tomu člověku otevřít, neboť věříme, že
nás přijme a neublíží. A totéž jsme my
schopni udělat pro něj. Zároveň je ilu-
ze, že vztah nás učiní dlouhodobě šťast-
nými, pokud šťastní nejsme už předtím.
Partner nám nemůže přinést štěstí a vy-
léčit rány. Hodnota vztahu je spíš v tom,
že se do něj vedle šťastných chvil vejdou
i ty těžké. Je to něco s dostatečně širokou
náručí, která pojme všechny zkušenosti,
jež v životě nevyhnutelně přicházejí, tedy
i zklamání a bolest. Výhodou je, že ve
vztahu můžete sdílet štěstí i neštěstí, mů-
žete se vzájemně podpořit. A můžete tím
spolu projít a stát se silnějšími. Nebo as-
poň odolnějšími.
■ Jaké jsouvaše tři životní lásky? Jak jste
je našel a (ne)ztratil?
První láska se odehrála na gymnáziu
a byla pro mě zásadní. Ta dívka mě pro-

měnila, něco ve mně otevřela. V puber-
tálních letech jsem byl chytrolín, kterému
šlo učení snadno, takže na ně trochu kaš-
lal. Byl jsem nad věcí, ale ne uvnitř ní. To
změnila právě ta láska, Eva byla velmi ci-
tová, později šla studovat herectví a psy-
chologii. Ukázala mi úplně jiný pohled
na svět. Druhá láska spadá do té stejné
doby. Psaní, které mi zůstalo doteď, bylo
s tou láskou tehdy dost propletené.
■ V jakémsmyslu?
S Evou jsme si tehdy napsali spoustu dopi-
sů. A byla to také doba, kdy začínaly mo-
bilní telefony. Pro nás byla tehdy esemes-
ka malý zázrak, díky telefonu na polštáři
jsme se toho druhého mohli, byť na dál-
ku, kdykoliv dotknout. Tehdy měly mo-

bily velmi omezenou paměť, vešlo se tam
třeba jen deset zpráv. Pečlivě jsem vážil,
které ponechat v paměti a které vymazat.
Vyřešil jsem to tím, že jsem Eviny esemes-
ky přepisoval na lístečky. Doteď je mám
doma v krabičce. Romantika, ne?
■ A třetí láska?
To je ten vztah z knihyMožnosti milostné-
ho románu. S románovou Ninou jsem byl
pět let. A změnila mě hned dvakrát. Popr-
vé, když jsme se potkali, a pak, a to možná
ještě víc, když jsme se rozešli… Bral jsem
to jako velkou ztrátu, vlastně jako malou
smrt. S každým pro vás důležitým člově-
kem odchází část vás samotných. A vy se
musíte naučit žít bez něj, nějak jinak…
■ Knihu, za kterou jste byl nominován
na cenu Magnesia Litera, jste vydal v roce

2019. Už jste se za ty tři roky s tímto roz-
chodemvyrovnal?
Myslím si, že ano. Ale víte co: už to slovo
vyrovnat se… Mně asi nevadí být všelijak
pomačkaný, mít svoje záhyby.
■ Pořádplatí, že se s dívkou, jež se ve vaší
knize jmenujeNina, nevídáte?
Jsme v kontaktu a jsem za to rád. Povedlo
se nám to i navzdory té knize, která promě
byla těžká a pro ni samozřejmě nepříjem-
ná. Konstruovat a kontrolovat něčí obraz
na veřejnosti je vždy problematické, to je
jasné. Ale nějak jsme si to vyříkali a teď si
z toho děláme legraci.
■ Jak konkrétně?
Předloni nebo předpředloni mi 24. října
poslala esemesku, že jsem zapomněl na její
svátek. Byl jsem z toho zmatený, než jsem
se podíval do kalendáře a zjistil jsem, že
má svátek Nina. Ve skutečnosti se samo-
zřejmě jmenuje jinak. Ale neděláme si z té
knihy pouze srandu, mluvili jsme o tom
i vážnějším způsobem.
■ V dřívějších rozhovorech jste říkal, že
knihu asi nečetla. Takže?
Četla, ale nevím přesně kdy. Poslal jsem
jí hotový rukopis, aby věděla, že ta kniha
vyjde, ale tehdy napsala, že se tím nebude
zabývat a že je to moje věc. Nejspíš to tedy
četla až vytištěné.
■ A líbila se jí ta kniha?
Vám by se líbilo, kdyby o vás vaše býva-
lá partnerka psala? To se nelíbí nikomu.
Mně by se to taky nelíbilo. Nina měla po-
cit, že náš vztah nezachycuju přesně. Je
jasné, že kdyby to psala ona, byl by to úpl-
ně jiný román. Zjevně by vypíchla úplně
jiné situace, rekonstruovala jiné dialogy,
řešila jiná dilemata. Přesně tak to ve vzta-
zích chodí.
■ Našli jste k sobě cestu i proto, že jste
teďoba šťastně zadaní?

„Ta dívka mě
proměnila, něco
ve mně otevřela.“

Jan Němec v listopadu
2014, když v Bruselu

převzal za svůj
román Dějiny světla

o fotografovi Františku
Drtikolovi Cenu
Evropské unie za

literaturu. Předává mu ji
předsedkyně kulturního

výboru Evropského
parlamentu Silvia Costa.
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■ Pomohla vámknihaMožnostimilostné-
ho románudefinovat slovo láska?
Asi ano…
■ Co to je láska?
Ta otázka je past. Láska není nic zpodstat-
nělého, proto je lepší používat slovesa, tře-
ba milovat. Láska není něco, co by se dalo
zavřít do nějaké definice. A co znamená
někoho milovat? (dlouze přemýšlí) Moc
se mi do toho nechce, protože to všichni
víme, a zároveň když se pokusíme to vy-
jádřit, je z toho přinejlepším bonmot nebo
instantní moudro…
■ Možná se to líp vyjádří básní nebo
románem…
Proto jsem se o to pokusil. (usmívá se) Li-
teratura má na tomto poli lepší možnosti
než publicistika nebo věda. Když někoho
milujeme, cítíme k němu mimo jiné ob-
div. Třeba kvůli tomu, že je v něm něco,
čeho se nám nedostává. Je v tom také ně-
jaké odevzdání se, protože se nebojíme
tomu člověku otevřít, neboť věříme, že
nás přijme a neublíží. A totéž jsme my
schopni udělat pro něj. Zároveň je ilu-
ze, že vztah nás učiní dlouhodobě šťast-
nými, pokud šťastní nejsme už předtím.
Partner nám nemůže přinést štěstí a vy-
léčit rány. Hodnota vztahu je spíš v tom,
že se do něj vedle šťastných chvil vejdou
i ty těžké. Je to něco s dostatečně širokou
náručí, která pojme všechny zkušenosti,
jež v životě nevyhnutelně přicházejí, tedy
i zklamání a bolest. Výhodou je, že ve
vztahu můžete sdílet štěstí i neštěstí, mů-
žete se vzájemně podpořit. A můžete tím
spolu projít a stát se silnějšími. Nebo as-
poň odolnějšími.
■ Jaké jsouvaše tři životní lásky? Jak jste
je našel a (ne)ztratil?
První láska se odehrála na gymnáziu
a byla pro mě zásadní. Ta dívka mě pro-

měnila, něco ve mně otevřela. V puber-
tálních letech jsem byl chytrolín, kterému
šlo učení snadno, takže na ně trochu kaš-
lal. Byl jsem nad věcí, ale ne uvnitř ní. To
změnila právě ta láska, Eva byla velmi ci-
tová, později šla studovat herectví a psy-
chologii. Ukázala mi úplně jiný pohled
na svět. Druhá láska spadá do té stejné
doby. Psaní, které mi zůstalo doteď, bylo
s tou láskou tehdy dost propletené.
■ V jakémsmyslu?
S Evou jsme si tehdy napsali spoustu dopi-
sů. A byla to také doba, kdy začínaly mo-
bilní telefony. Pro nás byla tehdy esemes-
ka malý zázrak, díky telefonu na polštáři
jsme se toho druhého mohli, byť na dál-
ku, kdykoliv dotknout. Tehdy měly mo-

bily velmi omezenou paměť, vešlo se tam
třeba jen deset zpráv. Pečlivě jsem vážil,
které ponechat v paměti a které vymazat.
Vyřešil jsem to tím, že jsem Eviny esemes-
ky přepisoval na lístečky. Doteď je mám
doma v krabičce. Romantika, ne?
■ A třetí láska?
To je ten vztah z knihyMožnosti milostné-
ho románu. S románovou Ninou jsem byl
pět let. A změnila mě hned dvakrát. Popr-
vé, když jsme se potkali, a pak, a to možná
ještě víc, když jsme se rozešli… Bral jsem
to jako velkou ztrátu, vlastně jako malou
smrt. S každým pro vás důležitým člově-
kem odchází část vás samotných. A vy se
musíte naučit žít bez něj, nějak jinak…
■ Knihu, za kterou jste byl nominován
na cenu Magnesia Litera, jste vydal v roce

2019. Už jste se za ty tři roky s tímto roz-
chodemvyrovnal?
Myslím si, že ano. Ale víte co: už to slovo
vyrovnat se… Mně asi nevadí být všelijak
pomačkaný, mít svoje záhyby.
■ Pořádplatí, že se s dívkou, jež se ve vaší
knize jmenujeNina, nevídáte?
Jsme v kontaktu a jsem za to rád. Povedlo
se nám to i navzdory té knize, která promě
byla těžká a pro ni samozřejmě nepříjem-
ná. Konstruovat a kontrolovat něčí obraz
na veřejnosti je vždy problematické, to je
jasné. Ale nějak jsme si to vyříkali a teď si
z toho děláme legraci.
■ Jak konkrétně?
Předloni nebo předpředloni mi 24. října
poslala esemesku, že jsem zapomněl na její
svátek. Byl jsem z toho zmatený, než jsem
se podíval do kalendáře a zjistil jsem, že
má svátek Nina. Ve skutečnosti se samo-
zřejmě jmenuje jinak. Ale neděláme si z té
knihy pouze srandu, mluvili jsme o tom
i vážnějším způsobem.
■ V dřívějších rozhovorech jste říkal, že
knihu asi nečetla. Takže?
Četla, ale nevím přesně kdy. Poslal jsem
jí hotový rukopis, aby věděla, že ta kniha
vyjde, ale tehdy napsala, že se tím nebude
zabývat a že je to moje věc. Nejspíš to tedy
četla až vytištěné.
■ A líbila se jí ta kniha?
Vám by se líbilo, kdyby o vás vaše býva-
lá partnerka psala? To se nelíbí nikomu.
Mně by se to taky nelíbilo. Nina měla po-
cit, že náš vztah nezachycuju přesně. Je
jasné, že kdyby to psala ona, byl by to úpl-
ně jiný román. Zjevně by vypíchla úplně
jiné situace, rekonstruovala jiné dialogy,
řešila jiná dilemata. Přesně tak to ve vzta-
zích chodí.
■ Našli jste k sobě cestu i proto, že jste
teďoba šťastně zadaní?
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Co to je, šťastně zadaní? Nechci mluvit
za ni… Já jsem ve vztahu, který mi přijde
smysluplný. Byl už čas posunout se dál.
■ Naučila vás něcoNina?
Pokud jsem říkal, že Eva mě díky své
emoční inteligenci naučila dívat se dovnitř
věcí a lidí, Nina mi zase ukázala vysokou
tělesnou inteligenci. Je ve svém těle velmi
dobře zabydlená, dokáže se skvěle vyjad-
řovat tělesně. Já jsem naopak spíš intelek-
tuální typ, sice běhám a hraju tenis, ale
je to spíš jen protiváha. Nikdy jsem svoje
tělo nedokázal používat tak samozřejmě
jako ona, která tančila, cvičila jógu a děla-
la spoustu dalších věcí. I tím pro mě byla
okouzlující. Vědomé bytí v těle – to jsem se
od ní snažil pochytit.
■ V jednom rozhovoru jste říkal, že máte
radši slovesa než podstatná jména. Slovu
láskavěříteméněnežslovesumít rádnebo
milovat. Místo slova spisovatel raději říká-
te, že píšete knihy. Proč?
Protože podstatná jména jsou právě jen
ztvrdnutím, zatuhnutím nějaké činnosti.
Pořád mám problém o sobě říkat, že jsem
spisovatel, přestože na to asi mám už ná-
rok, vydal jsem několik knížek. Když řek-
nu, že píšu, pak se to děje, je to proces, je
to něco, co dělám, ne co jsem. A člověk je
podle mě opravdu víc to, co dělá, než to,
čím ho někdo nebo on sám sebe nazývá.

Na knize mám nejradši ten proces psaní,
jen tehdy se můžou dít zázraky. Největší
odměnou za napsání knihy je to, že můžu
psát další… Když vyšel můj první román
Dějiny světla (o fotografovi Františku Dr-
tikolovi, pozn. red.), život té knížky jsem
opravdu bedlivě sledoval, měl jsem pocit,
že nemůžu psát nic dalšího, než si užiju
všechno kolem. Poslední věc, povídkovou
sbírku Liliputin, jsem vydal před měsícem,
a teď už pracuju na něčem jiném.

■ Připravoval jste románodroze LSD…To
je ono?
Není, byť tento námět mám pořád v hlavě.
Teď píšu knížku dohromady s kamarád-
kou, spisovatelkou, sestrou v triku Janou
Šrámkovou. Jedná se o experimentální ro-
mán, příběh nahlížený ze dvou stran.
■ O účincích LSD píšete i v knizeMožnos-
ti milostného románu. To bylo zasvěcení,
abyste o tommohl později psát?
Ne, tehdy mě ještě nenapadlo, že by to
mohlo být téma pro mou další knihu. Ve
skutečnosti mám opravdu minimální zku-

šenosti s návykovými látkami. Jsem asi je-
den zmála, kdov životěnevykouřil ani jed-
nu obyčejnou cigaretu, ani jednoho jointa,
kdo se vlastně nikdy ani pořádně neopil…
■ Ale zase jste zkusil LSD, což moc lidí
neudělalo…
Jenže to proběhlo v kontextu sebepoznání.
Psychedelické drogy jsou chemicky i účin-
kem něco úplně jiného než heroin nebo
kokain. Podle mě je vlastně matoucí, že se
tomu všemu říká tvrdé drogy. LSD mě za-
jímalo jako látka, která rozšiřuje hranice
mysli, a jsem rád, že jsem tou zkušeností
prošel.Byl tovelmi silnýzážitek…Zároveň
je potřeba říct, že jsem to už nikdy nezopa-
koval. Asi jsem neměl důvod… Jako spi-
sovatele mě pak LSD zajímá hlavně kvůli
výzkumům, jež probíhaly v 50. a 60. le-
tech u nás, československá psychiatrie byla
v tomto směru velmi pokroková. Ten ná-
mět nosím v hlavě už delší dobu a doufám,
že jednou na něj dojde.
■ Myslím, že se toho výzkumu zúčastni-
la například socioložka Jiřina Šiklová, kte-
rá tvrdila, že tehdy drogu okusil i Miloš
Zeman…
Říká se to… Československo byla myslím
jedna ze tří zemí na světě, kde se LSD ofi-
ciálně vyrábělo. Sjíždělo z linek státního
podniku Spofa pod názvem Lysergamid.
Bylo to určené pro výzkumné účely. Po-
mocí experimentů s LSD chtěli psychiat-
ři pochopit, jak fungují duševní poruchy.
Věřili, že najdou lékna schizofrenii, depre-
se, závislosti a neurózy. Ale dostávalo se to
i ven. Tehdejší známé osobnosti z kultury
i vědy si to vozily na chaty a s LSD expe-
rimentovaly podobně jako lidi v Americe.
■ Otevřelo to ve vás nějaké netušené
tvůrčí schopnosti?
Ani bych neřekl tvůrčí. V té knize to po-
pisuju – ta zkušenost měla nejprve smys-

„Mně nevadí být
všelijakpomačkaný,
mít svoje záhyby.“

▲ Za románMožnosti milostného románu (vlevo) byl Jan Němec nominován na prestižní
cenuMagnesia Litera, vpravo je zatím poslední Němcova kniha Liliputin: Povídky z války,
v níž beletristicky odráží současnou ukrajinskou tragédii.
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Co to je, šťastně zadaní? Nechci mluvit
za ni… Já jsem ve vztahu, který mi přijde
smysluplný. Byl už čas posunout se dál.
■ Naučila vás něcoNina?
Pokud jsem říkal, že Eva mě díky své
emoční inteligenci naučila dívat se dovnitř
věcí a lidí, Nina mi zase ukázala vysokou
tělesnou inteligenci. Je ve svém těle velmi
dobře zabydlená, dokáže se skvěle vyjad-
řovat tělesně. Já jsem naopak spíš intelek-
tuální typ, sice běhám a hraju tenis, ale
je to spíš jen protiváha. Nikdy jsem svoje
tělo nedokázal používat tak samozřejmě
jako ona, která tančila, cvičila jógu a děla-
la spoustu dalších věcí. I tím pro mě byla
okouzlující. Vědomé bytí v těle – to jsem se
od ní snažil pochytit.
■ V jednom rozhovoru jste říkal, že máte
radši slovesa než podstatná jména. Slovu
láskavěříteméněnežslovesumít rádnebo
milovat. Místo slova spisovatel raději říká-
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Protože podstatná jména jsou právě jen
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rok, vydal jsem několik knížek. Když řek-
nu, že píšu, pak se to děje, je to proces, je
to něco, co dělám, ne co jsem. A člověk je
podle mě opravdu víc to, co dělá, než to,
čím ho někdo nebo on sám sebe nazývá.

Na knize mám nejradši ten proces psaní,
jen tehdy se můžou dít zázraky. Největší
odměnou za napsání knihy je to, že můžu
psát další… Když vyšel můj první román
Dějiny světla (o fotografovi Františku Dr-
tikolovi, pozn. red.), život té knížky jsem
opravdu bedlivě sledoval, měl jsem pocit,
že nemůžu psát nic dalšího, než si užiju
všechno kolem. Poslední věc, povídkovou
sbírku Liliputin, jsem vydal před měsícem,
a teď už pracuju na něčem jiném.

■ Připravoval jste románodroze LSD…To
je ono?
Není, byť tento námět mám pořád v hlavě.
Teď píšu knížku dohromady s kamarád-
kou, spisovatelkou, sestrou v triku Janou
Šrámkovou. Jedná se o experimentální ro-
mán, příběh nahlížený ze dvou stran.
■ O účincích LSD píšete i v knizeMožnos-
ti milostného románu. To bylo zasvěcení,
abyste o tommohl později psát?
Ne, tehdy mě ještě nenapadlo, že by to
mohlo být téma pro mou další knihu. Ve
skutečnosti mám opravdu minimální zku-

šenosti s návykovými látkami. Jsem asi je-
den zmála, kdov životěnevykouřil ani jed-
nu obyčejnou cigaretu, ani jednoho jointa,
kdo se vlastně nikdy ani pořádně neopil…
■ Ale zase jste zkusil LSD, což moc lidí
neudělalo…
Jenže to proběhlo v kontextu sebepoznání.
Psychedelické drogy jsou chemicky i účin-
kem něco úplně jiného než heroin nebo
kokain. Podle mě je vlastně matoucí, že se
tomu všemu říká tvrdé drogy. LSD mě za-
jímalo jako látka, která rozšiřuje hranice
mysli, a jsem rád, že jsem tou zkušeností
prošel.Byl tovelmi silnýzážitek…Zároveň
je potřeba říct, že jsem to už nikdy nezopa-
koval. Asi jsem neměl důvod… Jako spi-
sovatele mě pak LSD zajímá hlavně kvůli
výzkumům, jež probíhaly v 50. a 60. le-
tech u nás, československá psychiatrie byla
v tomto směru velmi pokroková. Ten ná-
mět nosím v hlavě už delší dobu a doufám,
že jednou na něj dojde.
■ Myslím, že se toho výzkumu zúčastni-
la například socioložka Jiřina Šiklová, kte-
rá tvrdila, že tehdy drogu okusil i Miloš
Zeman…
Říká se to… Československo byla myslím
jedna ze tří zemí na světě, kde se LSD ofi-
ciálně vyrábělo. Sjíždělo z linek státního
podniku Spofa pod názvem Lysergamid.
Bylo to určené pro výzkumné účely. Po-
mocí experimentů s LSD chtěli psychiat-
ři pochopit, jak fungují duševní poruchy.
Věřili, že najdou lékna schizofrenii, depre-
se, závislosti a neurózy. Ale dostávalo se to
i ven. Tehdejší známé osobnosti z kultury
i vědy si to vozily na chaty a s LSD expe-
rimentovaly podobně jako lidi v Americe.
■ Otevřelo to ve vás nějaké netušené
tvůrčí schopnosti?
Ani bych neřekl tvůrčí. V té knize to po-
pisuju – ta zkušenost měla nejprve smys-

„Mně nevadí být
všelijakpomačkaný,
mít svoje záhyby.“

▲ Za románMožnosti milostného románu (vlevo) byl Jan Němec nominován na prestižní
cenuMagnesia Litera, vpravo je zatím poslední Němcova kniha Liliputin: Povídky z války,
v níž beletristicky odráží současnou ukrajinskou tragédii.
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lovou část. Najednou vidíte vzory a struk-
tury věcí kolem sebe, okolí začne jakoby
ožívat. Pak je tam psychologická část – za-
čnou se vám vyplavovat vzpomínky a vy si
terapeuticky odžíváte něco nezpracované-
ho, co máte zasuté někde hluboko v sobě.
Další vrstva je řekněme existenciální či
spirituální. Zážitek může mít různé vrstvy
a různou hloubku. Ta poslední vrstva pro
mě byla zásadní – měl jsem pocit, že věci
na světě jsou nějak úplně jinak, než jak to
vnímáme v běžném stavu vědomí. Pocho-
pil jsem, že existuje jedna jediná jednota.
Bylo to spojené s velkým studem, že něco
takového člověk zapomněl.
■ Po vydání Možností milostného romá-
nu vás někteří kritici obviňovali z narcis-
mu. Je to jen nálepka, nebo jste jim dal za
pravdu?
Kdykoliv napíšete knihu o sobě, jste v po-
dezření… Lidé se ptají: „A to nemá nic zají-
mavějšího, že musí psát o sobě?“ A je z vás
narcis. Ale co je horší: zabývat se sám se-
bou, nebo sebe sama nevnímat? Myslím,
že zabývat se sám sebou není znak nedo-
spělosti, nýbrž naprostá nutnost, aby člo-
věk mohl růst. To ale samozřejmě nezna-
mená se v sobě neustále nimrat a obtěžovat
tím okolí.
■ Přijde mi, že jak jste byl upřímný sám
k sobě, dost jste se odkopal, prozradil na
sebe spoustu slabostí. Neublížilo vám to
pak v dalších vztazích? Některé dívky pře-
ce ta kniha mohla odradit, aby s vámi šly
na rande…
Vytváří to divné situace, a to nejen v pří-
padě partnerských vztahů. Když někoho
potkám, nevím o něm nic, ale on, pokud
četl můj román, si může myslet, že zná mě.
Když jsem se seznamoval se svou součas-
nou partnerkou, radil jsem jí, ať Možnos-
ti nečte. (usmívá se) Nechtěl jsem, aby mě

poznávala přes text, když mě může poznat
naživo. A myslím, že ji opravdu nečetla.
■ Údajně jste po rozchodu zkusil i popu-
lární seznamku Tinder. S jakým výsled-
kem?
Jako spisovatele mě Tinder zajímal, všech-
ny ty strategie, co o sobě lidé píšou, jak
chtějí být vnímáni. Ale samozřejmě jsem
tam šel nejen ze studijních důvodů. Jen-

že pro mě Tinder vůbec nefungoval! Ab-
solutně jsem nevěděl, podle čeho bych si
tam měl protějšek vybírat. Měl jsem o kan-
didátkách tak málo informací, že jsem se

cítil naprosto ztracený. A když už konečně
došlo k nějakému spojení, konverzace pro
mě byly dost neuspokojivé. Pochopil jsem
hodně rychle, že tento způsob seznamová-
ní nebude pro mě. Nevzešlo z toho ani je-
diné setkání…
■ V knize Možnosti milostného románu
probíráte nejen krásné chvíle, ale samo-
zřejmě i nedorozumění a křivdy. Na jed-
nom místě přiznáváte zklamání, že vaši
partnerku nezajímá, co píšete, že vás do-
statečně nepochválila… Není problém, že
jsmenapochvalách příliš závislí?
Podívejte, je to román, opravdu takto ne-
můžete ztotožňovat mě a hlavní postavu.
Znovu říkám, mapa není území. Pochvaly
za to, co jsem napsal, už dlouho nepotře-
buji… Myslím, že pro partnera spisovate-
le je strašně obtížné proniknout do světa
psaní. Je to vnitřní svět a někdy může být
vůči vztahu konkurenční. Právě proto, že
se tam uskutečňují jiné věci než ve vztahu.
Pro partnera musí být obtížné se na psa-
ní ptát, účastnit se ho. V knize popisuju, že
jsem dal Nině přečíst první kapitolu svého
románu Dějiny světla, byla první čtenář…
Dlouho jsem na tom pracoval, sžíraly mě
pochybnosti, jestli je to dobré. Jeden den
mi to připadalo geniální, druhý naopak
úplně blbý… Jste v tom ztracený, potřebu-
jete druhé oči, které řeknou něco objektiv-
ního. A zároveň v tu chvíli spíš než kriti-
ku potřebujete povzbuzení. Na pochvalách
jsem nikdy závislý nebyl…

„Jako spisovatele
mě seznamka
Tinder zajímala.“

Malý Jan
Němec s tátou,
spisovatelem

Ludvíkem Němcem,
v 80. letech

minulého století.

Tatínek Ludvík Němec
je také spisovatel. Na
kontě má desítku titulů,
za sbírku povídek
Láska na cizím hrobě
byl nominován na cenu
Magnesia Litera, stejně
jako syn Jan.
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■ Rodiče vás chválili často, ale zároveň ne
ažmoc často, abyste v dětství získal zdravé
sebevědomí?
V souvislosti s psaním to nebylo téma.
Tam jsem si asi byl sám sebou celkem jis-
tý, takže jsem to potvrzení nepotřeboval
zvenčí. Anebo jsem ho dostával přiroze-
ně. Ale jsou samozřejmě i oblasti, kde jsem
si v pubertě moc jistý nebyl. Tehdy to byla
hlavně tělesnost, tam jsemměl tendenci to
sebepotvrzení u druhých hledat. Měl jsem
pocit, že jsem moc subtilní, že nemám tu
správnou mužskou postavu antického at-
leta. Třeba v tělocviku jsem měl problém
vyšplhat na tyč. Tam dostáváte okamžitou
zpětnou vazbu, a to porovnání je nemilo-
srdné – z deseti kluků jsem byl nejslabší.
■ Jaký máte vztah s rodiči? Mimocho-
dem váš otec Ludvík Němec je také úspěš-
ný spisovatel. Srovnávání jste se tedy asi
nevyhnul…
To srovnávání vždy přicházelo jen zvnějš-
ku. V roce 2014 jsme byli oba nominováni
na cenu Magnesia Litera, což bylo samo-
zřejmě novinářsky vděčné – psali, že otec
a syn spolu soupeří. Nakonec cenu nedo-
stal ani jeden z nás, takže remíza (vítězem
v kategorii próza se stal EmilHakl za román
Skutečná událost, pozn. red.). Ale jak jsem
říkal, psaní mapuje vnitřní světy, v minu-
losti jsme se o něm doma ani moc nebavi-
li. A i teď kolem toho spíš jen tak našlapu-
jeme. Táta psaní do rodiny nikdy netahal,
ale naměměl samozřejmě vliv. Kdyžmáte
doma spisovatele, přijde vám psaní samo-
zřejmé, do určitého věku jsem měl pocit,
že všichni tátové doma píšou. Přes zavře-
né dveře jsem slyšel, jak buší do psacího
stroje.

■ Šel jste za nímpro radu jako za tím zku-
šenějším, když jste třeba v pubertě psal
básněneboprvní prozaické pokusy?
Vůbec… V pubertě jsem se vůči otci spíš
vymezoval. Důležité věci jsem probíral
s lidmi, které jsem si vybral, nikoliv se svý-
mi rodiči.

■ Vymezil jste se proti němu už názvy
děl. Zatímco vy jste napsal Dějiny světla
(2013), on vydal sbírku povídek Já jsem
tma (1996)…
Otec dokonce napsal román Hra naslepo
(1982). A já jsem jakoby kontroval titu-
lemHra pro čtyři ruce (2009). Ale nebyl to
záměr, prostě se to tak vyvrbilo… (usmí-
vá se) Nicméně myslím, že naše psaní má
něco společného, on i já píšeme hodně
o milostných vztazích, pečujeme o formu,

oba asi víme, že dobrou literaturu nedělá
co, tedy téma, ale spíš jak, tedy provede-
ní. Ovšem ještě k tomu konzultování. My
jsme zvědaví, co ten druhý napsal, čteme
se vzájemně, ale až ve chvíli, kdy knížka
toho druhého vyjde. Rukopisy si nepo-
známkujeme, nejsme rodinná firma jako
Svěrák a Svěrák v českém filmu. Literatu-
ra je intimní a v našem případě se kříží se
vztahem otec–syn, takže si vzájemně do
autorských světů nevstupujeme. K tomu
s oblibou říkám dovětek: Mezi spisovateli
určitě existují duchovní vazby, ale ne po-
krevní příbuzenství.
■ Chválí spíš otec vás, anebo vy jeho?
Nechválíme, nebo jenmálokdy…Kdyžně-
kdo dělá to, co vy,míváte na něj vysoké ná-
roky. Spisovatelé jsou si často nejpřísnější-
mi kritiky. Otce není snadné získat a on to
má zase těžké se mnou…Ale dá se říct, že
k sobě díky psaní cítíme respekt, protože si
oba uvědomuje, že to není jen tak, napsat
román. Musíte mít disciplínu, abyste ho
dokončil, nese to s sebou nějaké odříkání,
nemáte kvůli tomu čas na jiné věci, které
byste třeba chtěl zrovna dělat.
■ Co na vaše knihy říká maminka? A jaká
je její profese?
Máma strávila většinu pracovního života
jako sociální pracovnice specializovaná
na adopci a pěstounskou péči. Je to pro
ni možná něčím těžké, že má doma dva
spisovatele. Ještě to přiživuje poznámka-
mi o souboji astrologických znamení –
ona je Lvice a my Raci. Může to možná
brát trochu úkorně, že s tátou máme stej-
nou profesi, něco, co můžeme sdílet. Byť
o psaní doma s otcem zase tak moc ne-
mluvíme, zákonitě rozumíme světům li-
teratury víc než ona a někdy se na to stočí
řeč. O to víc máma chválí, moje knihy sa-
mozřejmě čte.

„Na pochvalách
jsem nikdy nebyl
závislý.“

V příbězích Jana Němce
se objevuje i zkušenost

s LSD. „Zajímalo mě
jako látka, která

rozšiřuje hranice mysli,
a jsem rád, že jsem tou
zkušeností prošel. Byl
to velmi silný zážitek,“

vyznává se.
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sebepotvrzení u druhých hledat. Měl jsem
pocit, že jsem moc subtilní, že nemám tu
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srdné – z deseti kluků jsem byl nejslabší.
■ Jaký máte vztah s rodiči? Mimocho-
dem váš otec Ludvík Němec je také úspěš-
ný spisovatel. Srovnávání jste se tedy asi
nevyhnul…
To srovnávání vždy přicházelo jen zvnějš-
ku. V roce 2014 jsme byli oba nominováni
na cenu Magnesia Litera, což bylo samo-
zřejmě novinářsky vděčné – psali, že otec
a syn spolu soupeří. Nakonec cenu nedo-
stal ani jeden z nás, takže remíza (vítězem
v kategorii próza se stal EmilHakl za román
Skutečná událost, pozn. red.). Ale jak jsem
říkal, psaní mapuje vnitřní světy, v minu-
losti jsme se o něm doma ani moc nebavi-
li. A i teď kolem toho spíš jen tak našlapu-
jeme. Táta psaní do rodiny nikdy netahal,
ale naměměl samozřejmě vliv. Kdyžmáte
doma spisovatele, přijde vám psaní samo-
zřejmé, do určitého věku jsem měl pocit,
že všichni tátové doma píšou. Přes zavře-
né dveře jsem slyšel, jak buší do psacího
stroje.

■ Šel jste za nímpro radu jako za tím zku-
šenějším, když jste třeba v pubertě psal
básněneboprvní prozaické pokusy?
Vůbec… V pubertě jsem se vůči otci spíš
vymezoval. Důležité věci jsem probíral
s lidmi, které jsem si vybral, nikoliv se svý-
mi rodiči.

■ Vymezil jste se proti němu už názvy
děl. Zatímco vy jste napsal Dějiny světla
(2013), on vydal sbírku povídek Já jsem
tma (1996)…
Otec dokonce napsal román Hra naslepo
(1982). A já jsem jakoby kontroval titu-
lemHra pro čtyři ruce (2009). Ale nebyl to
záměr, prostě se to tak vyvrbilo… (usmí-
vá se) Nicméně myslím, že naše psaní má
něco společného, on i já píšeme hodně
o milostných vztazích, pečujeme o formu,

oba asi víme, že dobrou literaturu nedělá
co, tedy téma, ale spíš jak, tedy provede-
ní. Ovšem ještě k tomu konzultování. My
jsme zvědaví, co ten druhý napsal, čteme
se vzájemně, ale až ve chvíli, kdy knížka
toho druhého vyjde. Rukopisy si nepo-
známkujeme, nejsme rodinná firma jako
Svěrák a Svěrák v českém filmu. Literatu-
ra je intimní a v našem případě se kříží se
vztahem otec–syn, takže si vzájemně do
autorských světů nevstupujeme. K tomu
s oblibou říkám dovětek: Mezi spisovateli
určitě existují duchovní vazby, ale ne po-
krevní příbuzenství.
■ Chválí spíš otec vás, anebo vy jeho?
Nechválíme, nebo jenmálokdy…Kdyžně-
kdo dělá to, co vy,míváte na něj vysoké ná-
roky. Spisovatelé jsou si často nejpřísnější-
mi kritiky. Otce není snadné získat a on to
má zase těžké se mnou…Ale dá se říct, že
k sobě díky psaní cítíme respekt, protože si
oba uvědomuje, že to není jen tak, napsat
román. Musíte mít disciplínu, abyste ho
dokončil, nese to s sebou nějaké odříkání,
nemáte kvůli tomu čas na jiné věci, které
byste třeba chtěl zrovna dělat.
■ Co na vaše knihy říká maminka? A jaká
je její profese?
Máma strávila většinu pracovního života
jako sociální pracovnice specializovaná
na adopci a pěstounskou péči. Je to pro
ni možná něčím těžké, že má doma dva
spisovatele. Ještě to přiživuje poznámka-
mi o souboji astrologických znamení –
ona je Lvice a my Raci. Může to možná
brát trochu úkorně, že s tátou máme stej-
nou profesi, něco, co můžeme sdílet. Byť
o psaní doma s otcem zase tak moc ne-
mluvíme, zákonitě rozumíme světům li-
teratury víc než ona a někdy se na to stočí
řeč. O to víc máma chválí, moje knihy sa-
mozřejmě čte.

„Na pochvalách
jsem nikdy nebyl
závislý.“

V příbězích Jana Němce
se objevuje i zkušenost

s LSD. „Zajímalo mě
jako látka, která

rozšiřuje hranice mysli,
a jsem rád, že jsem tou
zkušeností prošel. Byl
to velmi silný zážitek,“

vyznává se.
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■ Kdy jste vlastně vyletěl z rodinného
hnízda?
Někdy v jednadvaceti, když jsem v Brně
dostudoval bakaláře na sociologii a reli-
gionistice. Pak jsem se odstěhoval na Vy-
sočinu do Poličky. Chtěl jsem vypadnout
z Brna a mít rok sám pro sebe. Plánoval
jsem, že něco napíšu, ale tehdy to ještě ne-
šlo. Pak jsem se vrátil do Brna, abych do-
končil školu, a zároveň jsem začal studo-
vat divadelní dramaturgii na Janáčkově
akademii múzických umění. Druhou ško-
lu jsem nedokončil, ale teď tam paradox-
ně učím. (usmívá se)Být v kontaktu se stu-
denty je pro mě důležité, mladí lidé jsou
ve spoustě věcí lepší než ta generace nad
nimi.
■ Mluvili jsme o příhodnosti sloves na
úkor podstatných jmen. Přijde mi, že žen-
ský svět se pohybuje v nedokonavých slo-
vesech, kdežto mužský preferuje ta doko-
navá. Zatímco ženy problém řeší, muži se
ho snaží vyřešit. Zatímcomuži si jdouněco
koupit, ženy raději dlouze nakupují. Máte
to taky tak?
To je dobrý postřeh. Ale já jsem spíš člo-
věk procesů, takže tady mám blíže k tomu
ženskému principu. Rád hledám, i každá
má knížka je dost jiná. Jsem tedy na stra-
ně té nedokonavosti – a také nedokonalos-
ti. Mám v oblibě knihu Moudrost nedoko-
nalosti od Angličana Roba Preece, který
je psychoterapeut a zároveň buddhistický
učitel. Tvrdí, že je v pořádku být nedoko-
nalý a nedokončený. Ve chvíli, kdy máte
pocit, že jste hotový, jste vlastně mrtvý.
Když si myslíte, že jste dokonalý, jen jste
ztratil schopnost vidět, v čem byste mohl
být lepší.
■ S kolegou Petrem Vizinou jste loni vy-
dal knihu rozhovorů Znamení neznámé-
ho, v níž jste si povídali se známými osob-

nostmi o spiritualitě. Našel jste díky tomu
vztah kBohu?
Věřící nejsem… Mám problém už s tím
slovem „věřící“. Spiritualita má podle mě
s vírou pramálo společného. Také nerad
používám slovo Bůh, protože je už tak
opoužívané, že se vyprázdnilo. Navíc je to
zase podstatné jméno, pro věřícího člověka
dokonce to nejpodstatnější. (směje se) Jak
vypadá Bůh v podobě slovesa? Být, tvořit,
vnímat, milovat? Ano, spiritualita v mém
životě hraje podstatnou roli. A díky těm
setkáním se skvělými lidmi, s nimiž si v té
knize povídáme, se to ještě prohloubilo.
Bylo to pro mě hodně silné.

■ Mluvili jsme celou dobu o lásce a sebe-
lásce. Ale za vydáním vašeho nejnovějšího
počinu,knihypovídekoválceLiliputin, stá-
la jiná emoce. Zrodily se z nenávisti?
Spíš ze vzteku, který ve mně válka probu-
dila.
■ Na záložce píšete: „Vysedával jsem
u zpráv a záviděl reportérům, že jsou
u toho. Ale v určitou chvíli jsem začal vní-
mat i to, co ve zprávách není. Zkusil jsem
tedyprověřit, cov tétochvíli svede literatu-
ra: bez odstupu času, s odstupemněkolika
set kilometrů.“ Jak to šlo?
Překvapivě dobře. Těch pět povídek – dvě
západní, dvě ukrajinské a jednu ruskou –

Ruský voják hlídkuje před
rozstřílenou fabrikou Azovstal
v ukrajinskémMariupolu. Na
druhém snímku demonstrace
manželek ukrajinských obránců
Azovstalu proti zvěrstvům, jaká
se tam na jejich mužích páchala.
Inspirace pro Jana Němce. Na
záložce své poslední knihy
Liliputin píše: „Vysedával jsem
u zpráv a záviděl reportérům,
že jsou u toho. Ale v určitou
chvíli jsem začal vnímat i to, co
ve zprávách není. Zkusil jsem
tedy prověřit, co v této chvíli
svede literatura: bez odstupu
času, s odstupem několika set
kilometrů.“

Budoucí
spisovatel Jan
Němec v době,
kdy ještě moc
psát neuměl.
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jsem napsal za čtyři měsíce. Vztek se uká-
zal jako dobrý pohon. Vlastně každá emo-
ce je pro psaní dobrá, protože to je pružina,
co vás vystřelí vstříc tvůrčímu procesu.
■ Nejsilnějšímipřišlaposledníkrátkápo-
vídka vyprávěná z perspektivy ženského
páru, který se rozhodne vyjádřit protest
proti válce tancemlabutí zČajkovskéhoba-
letu.Tovzniklopodleskutečnéhopříběhu?
Před napsáním té povídky jsem rešeršoval
kódované formy protestu, které se v Rusku
objevily poté, co už nebylo možné protes-
tovat otevřeně. Přišlo mi to jako zajímavý
motiv – jak něco říkat ve chvíli, kdy nic říct
nemůžete. Jedním z nejpůvabnějších pro-
testů byly prázdné transparenty, kam si
každý dosadil, co už nešlo říct. Včetně re-
presivních složek, jež zatkly i tyto demon-
stranty. Je to vlastně metafora současného
Ruska – nemůžete mluvit ani mlčet. A ta-
nečnice zLabutího jezera se v Rusku začaly
objevovat na stěnách v podobě graffiti. Dů-
vod? Kdykoliv v Sovětském svazu dochá-
zelo ke změně moci, státní televize pustila
Labutí jezero, aby se lid uchlácholil, než se
politbyro rozhodne, kdo bude novým ge-
nerálním tajemníkem. Protestující uměl-
ci to začali kreslit jako výzvu, že je čas na
změnu režimu. V povídce jsem to jen dotá-
hl – postavy jsem nechal ten tanec zatančit
na Rudém náměstí.
■ Pomohla vám ta knížka se s tím vzte-
kemvypořádat?
Asi ano. To je jedno z kouzel psaní, že ne-
gativní emoce můžete v tom alchymickém
procesu přetavit do něčeho konstruktiv-
ního. Byl to pro mě způsob, jak se aspoň
částečně vyrovnat s tím, co se na Ukrajině
děje.
■ Koukáte pořád na zprávy, nebo i na
sobě už cítíte otupění, protože válka trvá
skoro rok?
Pro nás pro všechny je to asi těžší a těž-
ší, být účastni jako v prvních měsících.
Zprávy se opakují, takže už to na nás ne-
působí tak naléhavě jako poprvé. Když
vidíte masový hrob popáté nebo pode-
sáté, už to s vámi tolik nezamává. Bo-
hužel… Ale není asi důvod si to vyčítat,
je to normální psychologický mechani-
smus. Něco jiného je lhostejnost nebo
relativizace faktu, že Rusko bez důvodu
napadlo Ukrajinu a vraždí tam nevinné
civilisty, což se občas dočtu v diskusích
pod články, a je mi z toho trapně… Vý-
voj války na Ukrajině pořád sleduju, ale

už ne tak intenzivně jako na jaře, když
jsem tu knihu psal. Třeba povídkaAkvá-
rium odehrávající se v Mariupolu vzni-
kala téměř jako přímý přenos – sledoval
jsem zprávy, abych zjistil, jak ten můj
příběh skončí.
■ Bral jste tu svou knihu jako příspěvek
napodporuUkrajiny?
Víte, jsou mnohem účinnější prostředky,
jak pomáhat, třeba poslat Ukrajině pení-
ze. Obecně si myslím, že literatura tu není
od toho, aby pomáhala. Je tu spíš proto,
abychom mohli sdílet příběhy, abychom
rozvíjeli empatii, abychom tříbili citli-
vost pro nějakou vrstvu života, která není

úplně zjevná a zřejmá. Já jsem ty povídky
napsal i proto, že televize o utrpení Ukra-
jinců referuje převážně vizuálně, kamera
jen klouže po povrchu, kdežto literatura
se dostane dovnitř, do prožívání lidí.
■ V rozhovorech jste tvrdil, že byste na
Ukrajinu rád vyrazil a napsal reportáž
z místa. Časopis Host, kde jste šéfredakto-
rem, vámnezaplatil cestu?
Jsme literární měsíčník, nejsme reporté-
ři, neumíme pracovat takhle aktuálně. Šel
bych do toho, kdyby se ozvala třeba redak-
ce nějakých novin, které by zajímal nejen
pohled reportéra, ale i spisovatele. Jenže
žádná nabídka nepřišla…
■ V úvodní povídce Sabotér píšete:
„Člověk v pětačtyřiceti musí sabotovat
sám sebe, chce-li přežít.“ To nezní moc
optimisticky…

Ale jo! Musíte jít aspoň trochu sám proti
sobě… V pětačtyřiceti už sám sebe zná-
te, víte, kdo jste a co umíte. Jste obvykle
až příliš usazený. Sám sebe můžete začít
trochu nudit, zároveň hrozí, že se stanete
obětí vlastního obrazu. Je to trochu téma
krize středního věku. Dosáhl jste cílů, kte-
ré jste si stanovil ve dvaceti. A co? Stejně
asi nejste šťastný… Proto je podle mě po-
třeba vyjít z té komfortní zóny do nezná-
ma, trochu sám sebe sabotovat. Pak tepr-
ve můžete poznat sám sebe z jiné stránky
nebo vidět svět z jiného pohledu, a posu-
nout se někam dál.
■ Snažíte se po čtyřicítce sám sebe sabo-
tovat? A jak konkrétně?
Vlastně jsem tou knihou Liliputin popřel
sám sebe, protože předtím jsem vytrvale
říkal, že literatura potřebuje odstup, že by
neměla suplovat publicistiku… A v tomto
případě jsem psal naprosto bez odstupu.
■ A mimo psaní? Vystoupil jste takto
mimokomfortní zónu i v osobním životě?
Ano. Čím dál víc kašlu na to, co si myslím.
A když si něco myslím, říkám si, že tomu
nemusím hned věřit a že klidně můžu udě-
lat něco opačného, když se mi bude chtít.
On je to trochu tantrický přístup, jdete
zkrátka vstříc zkušenostem, spíš než že
byste na svět hleděl přes nějakou mřížku
a kádroval ho svými postoji. A konkrétně?
Napadají mě banality. Nejsem žádný otu-
žilec a třeba Wim Hof (nizozemský otuži-
lec známý svou odolností vůči extrémnímu
chladu, držitel několika rekordů v této ob-
lasti, pozn. red.) mě úplně míjí, ale nedáv-
no jsem vlezl do studeného
rybníka. To jsem udělal sobě
naschvál.

„Mám v oblibě
knihuMoudrost
nedokonalosti.“

Spisovatel Jan Němec při křtu
svého nejznámějšího románu
Možnosti milostného románu
v Knihovně Václava Havla.

Milan EisenhammerFo
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objevily poté, co už nebylo možné protes-
tovat otevřeně. Přišlo mi to jako zajímavý
motiv – jak něco říkat ve chvíli, kdy nic říct
nemůžete. Jedním z nejpůvabnějších pro-
testů byly prázdné transparenty, kam si
každý dosadil, co už nešlo říct. Včetně re-
presivních složek, jež zatkly i tyto demon-
stranty. Je to vlastně metafora současného
Ruska – nemůžete mluvit ani mlčet. A ta-
nečnice zLabutího jezera se v Rusku začaly
objevovat na stěnách v podobě graffiti. Dů-
vod? Kdykoliv v Sovětském svazu dochá-
zelo ke změně moci, státní televize pustila
Labutí jezero, aby se lid uchlácholil, než se
politbyro rozhodne, kdo bude novým ge-
nerálním tajemníkem. Protestující uměl-
ci to začali kreslit jako výzvu, že je čas na
změnu režimu. V povídce jsem to jen dotá-
hl – postavy jsem nechal ten tanec zatančit
na Rudém náměstí.
■ Pomohla vám ta knížka se s tím vzte-
kemvypořádat?
Asi ano. To je jedno z kouzel psaní, že ne-
gativní emoce můžete v tom alchymickém
procesu přetavit do něčeho konstruktiv-
ního. Byl to pro mě způsob, jak se aspoň
částečně vyrovnat s tím, co se na Ukrajině
děje.
■ Koukáte pořád na zprávy, nebo i na
sobě už cítíte otupění, protože válka trvá
skoro rok?
Pro nás pro všechny je to asi těžší a těž-
ší, být účastni jako v prvních měsících.
Zprávy se opakují, takže už to na nás ne-
působí tak naléhavě jako poprvé. Když
vidíte masový hrob popáté nebo pode-
sáté, už to s vámi tolik nezamává. Bo-
hužel… Ale není asi důvod si to vyčítat,
je to normální psychologický mechani-
smus. Něco jiného je lhostejnost nebo
relativizace faktu, že Rusko bez důvodu
napadlo Ukrajinu a vraždí tam nevinné
civilisty, což se občas dočtu v diskusích
pod články, a je mi z toho trapně… Vý-
voj války na Ukrajině pořád sleduju, ale

už ne tak intenzivně jako na jaře, když
jsem tu knihu psal. Třeba povídkaAkvá-
rium odehrávající se v Mariupolu vzni-
kala téměř jako přímý přenos – sledoval
jsem zprávy, abych zjistil, jak ten můj
příběh skončí.
■ Bral jste tu svou knihu jako příspěvek
napodporuUkrajiny?
Víte, jsou mnohem účinnější prostředky,
jak pomáhat, třeba poslat Ukrajině pení-
ze. Obecně si myslím, že literatura tu není
od toho, aby pomáhala. Je tu spíš proto,
abychom mohli sdílet příběhy, abychom
rozvíjeli empatii, abychom tříbili citli-
vost pro nějakou vrstvu života, která není

úplně zjevná a zřejmá. Já jsem ty povídky
napsal i proto, že televize o utrpení Ukra-
jinců referuje převážně vizuálně, kamera
jen klouže po povrchu, kdežto literatura
se dostane dovnitř, do prožívání lidí.
■ V rozhovorech jste tvrdil, že byste na
Ukrajinu rád vyrazil a napsal reportáž
z místa. Časopis Host, kde jste šéfredakto-
rem, vámnezaplatil cestu?
Jsme literární měsíčník, nejsme reporté-
ři, neumíme pracovat takhle aktuálně. Šel
bych do toho, kdyby se ozvala třeba redak-
ce nějakých novin, které by zajímal nejen
pohled reportéra, ale i spisovatele. Jenže
žádná nabídka nepřišla…
■ V úvodní povídce Sabotér píšete:
„Člověk v pětačtyřiceti musí sabotovat
sám sebe, chce-li přežít.“ To nezní moc
optimisticky…

Ale jo! Musíte jít aspoň trochu sám proti
sobě… V pětačtyřiceti už sám sebe zná-
te, víte, kdo jste a co umíte. Jste obvykle
až příliš usazený. Sám sebe můžete začít
trochu nudit, zároveň hrozí, že se stanete
obětí vlastního obrazu. Je to trochu téma
krize středního věku. Dosáhl jste cílů, kte-
ré jste si stanovil ve dvaceti. A co? Stejně
asi nejste šťastný… Proto je podle mě po-
třeba vyjít z té komfortní zóny do nezná-
ma, trochu sám sebe sabotovat. Pak tepr-
ve můžete poznat sám sebe z jiné stránky
nebo vidět svět z jiného pohledu, a posu-
nout se někam dál.
■ Snažíte se po čtyřicítce sám sebe sabo-
tovat? A jak konkrétně?
Vlastně jsem tou knihou Liliputin popřel
sám sebe, protože předtím jsem vytrvale
říkal, že literatura potřebuje odstup, že by
neměla suplovat publicistiku… A v tomto
případě jsem psal naprosto bez odstupu.
■ A mimo psaní? Vystoupil jste takto
mimokomfortní zónu i v osobním životě?
Ano. Čím dál víc kašlu na to, co si myslím.
A když si něco myslím, říkám si, že tomu
nemusím hned věřit a že klidně můžu udě-
lat něco opačného, když se mi bude chtít.
On je to trochu tantrický přístup, jdete
zkrátka vstříc zkušenostem, spíš než že
byste na svět hleděl přes nějakou mřížku
a kádroval ho svými postoji. A konkrétně?
Napadají mě banality. Nejsem žádný otu-
žilec a třeba Wim Hof (nizozemský otuži-
lec známý svou odolností vůči extrémnímu
chladu, držitel několika rekordů v této ob-
lasti, pozn. red.) mě úplně míjí, ale nedáv-
no jsem vlezl do studeného
rybníka. To jsem udělal sobě
naschvál.

„Mám v oblibě
knihuMoudrost
nedokonalosti.“

Spisovatel Jan Němec při křtu
svého nejznámějšího románu
Možnosti milostného románu
v Knihovně Václava Havla.
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