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Z jezera na ostrov
Ladislav Nagy

Jak snadné je dostat se do určité 
 škatulky, se Bianca Bellová

přesvědčila po úspěchu Jezera. 
Román z roku 2016, nadšeně při-
jatý kritikou, čtenáři i  porotami 
knižních cen, vypráví strhující lid-
ský příběh zasazený do pochmur-
ného, místy děsivého, ale přesto 
vizuálně i kulturně podmanivého 
prostředí. Možná síla tohoto pro-
středí a  jeho jistá exotičnost pro 
českého čtenáře vedly k interpre-
taci románu jako dystopie. 

Stejný interpretační vzorec se 
nabídl též u Mony, autorčiny no-
vely z roku 2019, příběhu, jehož 
geografi cké souřadnice šlo sice tu-
šit, specifi kovány ale nebyly. 

Nicméně loňská kniha Tyhle 
fragmenty, sbírka povídek, nastí-
nila možnost interpretace i  z  ji-
ných perspektiv.

Tím nechce být řečeno, že dílo 
jedné autorky by se nutně muselo 
vykládat pomocí nějakého jednot-
ného vzorce a  dávat smysl jako 
koherentní celek. Na druhou stra-
nu právě autorčiny povídky z tak-
zvaně „každodenního života“ jako 
by poukazovaly na možnost číst 
i její předchozí knihy nikoli coby 
dystopické „romány idejí“, ale co-
by příběhy konkrétních lidí, kteří 
se v určitých podmínkách, na prv-
ní pohled našemu každodennímu 
životu poněkud vzdálených, vy-
pořádávají s  lidskými problémy, 
jež jsou ovšem univerzální. 

Možná právě příběhy zasazené 
do většině čtenářů neznámého pro-
středí, zesílené velmi působivou 
vizuální stránkou, dávají nahléd-
nout cosi, co v naší běžné každo-
dennosti není tak úplně vidět, ale 
co přesto zažíváme a co utváří na-
še životy. 

Pro čtenáře, jenž vnímal Jezero 
a Monu výhradně jako dystopie, 
bude nový román Bianky Bellové 
Ostrov (vyjde v nakladatelství Host 
za týden na Velký knižní čtvrtek) 
překvapením. Ne nutně zklamá-
ním, protože i takový čtenář jistě 
ocení vypravěčské schopnosti au-
torky, její smysl pro humor, byst-
ré oko pro detail, akribii a nasaze-
ní. Pokud ovšem její minulé knihy 
naopak vnímá především jako sil-
né příběhy a nebude od nového ro-
mánu očekávat odkazy ke spole-
čenskému či politickému dění, bu-
de jej číst vysloveně s nadšením.

S Jezerem pojí Ostrov hned ně-
kolik věcí. Jezero coby vodní plo-
cha uprostřed souše a ostrov coby 
kus pevniny uprostřed vod se do-
plňují jako jin a jang. 

Oba romány se odehrávají v mís-
tě, které je geografi cky načrtnuto 
jen zhruba: připomeňme, že v pří-
padě Jezera lze usuzovat na Aral-

ské jezero, u nového románu je sa-
motný ostrov sice v neurčitu, nic-
méně většina ostatního děje se to-
čí v regionu pokrývajícím dnešní 
Írán, Turecko a povodí Volhy. 

Stejně neurčité je i časové vy-
mezení. U Ostrova lze usuzovat 
z  jediného vodítka, a  tím je šáh 
Abbás (1571–1629), který podru-
hé v dějinách udělal z  Isfahánu, 
kde se část knihy odehrává, cent-
rum Perské říše. Ale i to, zda je děj 
skutečně zasazen do doby vlády 
tohoto významného šáha, je nako-
nec zpochybněno. Každopádně se 
kniha odehrává v  období, které 
jsme si ze západní perspektivy 
zvykli označovat za raný novověk.

V labyrintu příběhů
Hlavní dvě souřadnice románu 

tvoří jednak ostrov, jemuž vládne 
krutá kněžna a který stíhá tajemné 
prokletí v podobě choroby a ne-
úrody. A jednak životní pouť (pouť 
v doslovném významu) Izara, kup-
ce ze Smyrny. Ten odmalička trpí 
zneuznáním ze strany otce, a tak 
když otec začne tělesně strádat, ve 
snaze získat si jeho vděk vyrazí 
Izar na výpravu za bájným ptákem 
caladriem, který prý má dar uzdra-
vovat. 

Tak se dostane na ostrov popr-
vé a naváže erotické pouto s kněž-
nou, která ho prosí, aby zůstal 
a po jejím boku se ujal vlády. On 
však potřebuje vyřešit svou minu-
lost, nějak se smířit s otcem, a pro-
to odchází. Jestli je to skutečně 
kvůli otci, anebo ho na cesty žene 
ještě něco jiného, těžko říct. 

Jeho druhá návštěva ostrova 
pak román dějově uzavírá setká-
ním s jiným opovrhovaným chlap-
cem, „hovnařem“, který vynáší 
z města lidské exkrementy a který 
do této chvíle neměl ani jméno. 

Toto je ale jen základní rámec, 

jenž podobně jako v řadě orientál-
ních vyprávění slouží coby brána 
do labyrintu příběhů. A těch je zde 
skutečně mnoho; historické udá-
losti se mísí s orientálními pohád-
kami a pověstmi, Marco Polo si po-
dává ruku se Šeherezádou a křes-
ťanskými mystiky, krajina se hem-
ží bájnými zvířaty, postavy odka-
zují k mytickým zemím. 

Na rozdíl od jiného slavného 
kupce ze Smyrny, pana Eugenide-
se z Eliotovy Pusté země, nemá 
Izar pouze jedno oko, zato na jed-
nu nohu kulhá. Prý v  důsledku 
zranění vlkem, který mu přehryzl 
vazy v koleni. Zda se tak skuteč-
ně stalo, nevíme, ostatně kněžna 
z ostrova tvrdí, že Izar kulhá po-
každé na jinou nohu. Jenže v la-
byrintu příběhů na tomhle pranic 
nezáleží. Platí tu ono pohádko-
vé „bylo nebylo“, tedy že bylo – 
a zároveň nebylo. Logika v tom-
to labyrintu příběhů nikdy nebude 
fungovat jako Ariadnina nit. Jedi-
ným způsobem, jak labyrint ovlád-
nout, je přijít s dalším příběhem.

Radost z vyprávění se pojí se 
smyslovostí. V mnohém je Ostrov
skutečně bytostně smyslový ro-
mán. Hraje barvami, zvuky, kru-
tými, ale spektakulárními výjevy 
(„Kat s orientální trpělivostí trýz-
nil odsouzence celé dny. Je pozo-
ruhodné, jak malý zbytek lidské-
ho těla může ještě žít“) a  v  ne-
poslední řadě pachy. Představuje 
protiklad našeho absurdně dez-
infi kovaného světa, kde není pro 
tyto věci místo… a kde tedy není 
místo ani pro krásu. 

V Ostrově je krásy mnoho. Ze-
jména té orientální. Je to krása 
smyslová a smyslná, stojící v pro-
tikladu k západní strnulosti. Kon-
trast mezi světy podtrhuje i cito-
vaný příklad Marka Pola, jemuž 
jeho exotická dobrodružství nikdo 
na Západě nevěřil, protože vyprá-

věl příběhy: tedy ne prostý popis, 
ale příběh. 

Autorka tuto propast překlenu-
je pozoruhodně zvládnutým sty-
lem vyprávění, ve kterém se mísí 
křesťanské legendy s historkami 
z orientálního tržiště. Právě v pů-
sobivosti stylu tkví obrovská síla 
knihy, což navíc podtrhuje hlav-
ní myšlenku: totiž že zaposlou-
chání se do příběhu má být čímsi 
na způsob erotického uhranutí. Ji-
nými slovy, dobrý a silný příběh 
nenechá čtenáře klást otázky ani 
analyzovat… anebo až z odstupu. 

Odvážný, čtivý, citlivý
Přes všechny rozdíly ovšem 

orientální svět a svět západní, ať 
už se projevují umělecky jakkoli, 
něco spojuje, a to touha po trans-
cendenci. Ta se zde projevuje na 
několika rovinách: na té minimál-
ní je to lidské vykročení mimo 
sebe sama a smíření se s druhými, 
ale může mít i podobu mystické-
ho, až erotického vytržení. Autor-
ka přitom nenaznačuje, co z toho 
je hodnotnější. 

Román takového typu se nutně 
vztahuje k jiným textům: literár-
ním, náboženským a dalším. Stej-
ně tak je plný symbolů, které jis-
tě v různých tradicích hrají mír-
ně odlišné role. Nemělo by však 
valného smyslu pokoušet se tyto 
symboly, reference a aluze nějak 
pojmenovávat, a to právě proto, že 
se autorce povedlo dát jim nový 
život v jejím vyprávění, kde fun-
gují už částečně jinak než v pů-
vodním kontextu. 

Ostrov je román velmi odvážný, 
čtivý a neobyčejně citlivý. Biance 
Bellové se opět podařilo napsat 
výtečnou knihu.

Autor je anglista 
a literární kritik.

pozvánkapozvánka
Zveme na autorská čtení tvůrců nominovaných na ceny Magnesia 

Litera, která budou až do 6. dubna probíhat v pražské Knihovně 
Václava Havla (Ostrovní 13) každou středu od 19.00. Na následují-
cím večeru, jenž proběhne ve středu 23. března, se postupně předsta-
ví Tereza Dobiášová nominovaná na debut roku za knihu Tajemství. 
Neskutečný příběh Anežky České, Irena Dousková nominovaná na Li-
teru za prózu se svou sbírkou povídek Konec dobrý, Josef Hrdlička, je-
hož básnická sbírka Předkové kostí obdržela nominaci v kategorii poe-
zie, a Štěpán Kučera, který získal nominaci v prozaické kategorii za ro-
mán Největší lekce dona Quijota. Všechna čtení uvádí Pavel Mandys.

Válka, kterou rozpoutal rus-
 ký prezident Vladimir Pu-

tin proti Ukrajině, postavila před 
naši část Evropy hned několik 
výzev. Jednou z  největších je 
bezpochyby současná uprchlic-
ká vlna. 

Před válkou dnes lidé utíkají 
nejčastěji do těch zemí, které se 
přitom ještě před měsícem pro-
jevovaly v oblasti migrace vel-
mi restriktivně. A to nejen spo-
lečensky, ale především politic-
ky. Pro řadu z nás, kteří se vyja-
dřovali solidárně i  vůči lidem 
prchajícím ze Sýrie, Blízkého 
východu nebo severní Afriky, je 
tak dnešní situace poměrně schi-
zofrenní. Jako by u nás byla so-
lidarita podmíněná původem či 
barvou kůže, což je postoj, kte-
rý by měl být absolutně nepřija-
telný.

Na druhou stranu vůle, s níž 
jsme od vypuknutí války na 
Ukrajině začali jako společnost 
konat, je v mnohém dechberou-
cí. Ačkoli i z  této pomoci stá-
le vypadávají různí lidé: ať jde 
o příchozí z Ukrajiny, co jsou 
romského nebo afrického půvo-
du, nebo třeba ty, kteří sem v mi-
nulosti prchli před Lukašenko-
vým nebo Putinovým režimem 
a jsou dnes terčem principu ko-
lektivní viny, což je taky špatně.

Do Česka nyní míří desítky 
tisíc lidí a je možné, že jich ta-
dy brzy budou statisíce. Jsou ve 
zranitelné pozici. A to nejenom 
proto, že jde momentálně přede-
vším o ženy, které jsou i mimo 
krize vystavené řadě bolestivých
situací, jako je obava ze znásil-
nění, z vykořisťování za účelem 
nucené sexuální práce, 
z genderově podmíněného 
násilí obecně. Příchozí jsou 
zranitelní i proto, že lidé 
z Východu byli dosud 
v západních zemích 
vnímáni především 
optikou levné pracovní 
síly. Reálně tak hrozí, 
že se uprchlice mohou 
dostat do pozice, kdy 
se jejich těžkého 
životního období – 
třeba i nevědomky

– zneužije. Prekérní práce a ne-
důstojné pracovní podmínky 
stejně jako nekvalitní bydlení 
však nesmějí být normou a urči-
tě ne způsobem, jakým se roz-
hodneme pomáhat. 

Vcítit se do lidí, kteří prcha-
jí před válkou, je pro nás, kteří 
jí nejsme přímo zasažení, sko-
ro nemožné. Do těch, co přichá-
zejí, si tak logicky promítáme 
vlastní předsudky a představy – 
měli by nějak vypadat, nějak se 
chovat, ideálně být vděční. Jen-
že nic jako ideální uprchlík ne-
existuje, stejně jako neexistuje 
ideální oběť sexuálního násilí. 
Jsou to lidé v  kritické situaci, 
kteří ze dne na den přišli o všech-
no. Mají právo na vztek, depre-
se, zmatení i odmítnutí pomoci, 
se kterou nesouhlasí. 

Náš úkol je nyní dvojí: uprch-
líky si neidealizujme a naslou-
chejme jejich potřebám. Teprve 
ve chvíli, kdy jim zvládneme vy-
tvořit bezpečné prostředí a pro-
stor, ve kterém sami dokážou 
artikulovat, co chtějí a co by jim 
pomohlo, můžeme společně vy-
tvořit takové podmínky pro je-
jich pobyt tady, které se vyhnou 
paternalismu a předsudkům. 

To ostatní – infrastruktura 
v oblasti vzdělávání, integrace, 
bydlení i práce – je především 
na české vládě. My však začně-
me tím hlavním: empatií, re-
spektem a pochopením.

Autorka je dokumentaristka 
a publicistka.

Apolena Rychlíková

NASLOUCHEJME 
UPRCHLÍKŮM

Uprchlíky si 
neidealizujme 
a naslouchejme 
jejich potřebám

Spisovatelka Bianca Bellová vydává nový román OstrovOstrov.
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EU v  tomto procesu konečně 
objevila svou vlastní sílu. Není to 
imperiální stát s  vycvičenou ar-
mádou, ale společenství demokra-
tických zemí, které samy sebe i ji-
né země mohou účinně bránit před 
výboji jiných mocností. 

Evropa rozpoznala svou ekono-
mickou moc a v ukrajinské válce 
stále stupňuje její použití, zatímco 
Spojené státy v  celém konfl iktu 
převážně jen sledují to, kam krá-
čí Unie, a udržují s ní krok v navy-
šování ekonomických sankcí při 

současném poskytování vojen-
ských a bezpečnostních záruk. 

Jestliže dosud se za důkaz míru 
jako základní substance evropské 
integrace považovala schopnost 
vytvářet blahobyt a hospodářskou 
diplomacií nahrazovat vojenské 
strategie, nyní Unie dospěla do 
stavu, kdy tuto substanci musí 
bránit svou ekonomickou silou 
i dodávkami zbraní pro oběť vá-
lečné agrese. Eskalace ekonomic-
kých sankcí znamená odvržení 
dosavadní pasivity a  nástup EU 
jako aktivního klíčového hráče 
globální mocenské politiky.

Stejně jako Britové i Rusové, 
když cestují, říkají, že „jedou do 
Evropy“. Zatímco Britové do Ev-
ropy bytostně patří, i když si od 
ní chtějí držet odstup, Rusové po 
Evropě touží tím více, čím se v ní 
cítí nepatřičněji. Chtějí být alter-
nativou ke zkažené a dekadentní 
Evropě, a tím evropskou civiliza-
ci zachránit, ale současně, mají-li 
na to fi nance, si dopřávají této de-
kadence v míře vrchovaté.

Když Masaryk na počátku 
20. století psal studii Rusko a Ev-
ropa, nikdy nezpochybňoval rus-
ké evropanství, ale měl na mysli 

právě toto napětí, které demon-
stroval obzvlášť na Dostojevského 
díle. Sto let poté si můžeme vzít 
k  ruce pro změnu románové dí-
lo Vladimira Sorokina, abychom 
porozuměli putinovskému Rusku, 
a zároveň zjistili, že se od dob Do-
stojevského vše změnilo, ale při-
tom zůstalo stejné.

Dnešní odpovědí na Dosto-
jevského Běsy je Sorokinův Den 
opričnika, v  němž totální vládu 
šířenou hrůzou, krutostí, násilím 
a strachem doprovází totální ko-
rupce, hédonismus a dekadence. 
Představa, že vláda je tím mocněj-

ší, čím míň jí lidé rozumí a čím víc 
se jí bojí, je základním pojivem 
toho, co Sorokin označuje za „py-
ramidu moci“, která jeho zemi tíží 
již od dob Ivana Hrozného.

Zatímco Evropa doufala, že 
hospodářská spolupráce s  Rus-
kem povede ke vzájemnému sblí-
žení a  postupně vytvoří prostor 
mezinárodního bezpečí a prospe-
rity, Putin ve skutečnosti toužil 
zkažený Západ pokořit, takže dnes
jen spadla jeho někdejší maska 
„osvíceného autokrata“ a ukázala 
se pod ní stará známá tvář ruské-
ho despoty. 

Sorokin v eseji reagujícím na 
ukrajinskou válku vyslovil obavu, 

že Putin chce uvrhnout Rusko 
zpět do středověku, v němž mají 
korupce a lži zadusit lidskou svo-
bodu. Současně ale vyjádřil nadě-
ji, že Putin „je minulost“, a proto 
je naší povinností zasadit se, aby 
navždy v minulosti také zůstal – 
i se svou pyramidou moci. 

Nezbývá než dodat, že tuto po-
vinnost a  naději musíme sdílet 
v Evropě nejen tím, že podpoříme 
vojensky, ekonomicky i humani-
tárně bojující a krvácející Ukraji-
nu, ale také to Rusko, které se sna-
ží kvádrů pyramidy moci zbavit.

Autor je právní fi losof, 
působí na univerzitě v Cardiffu.

Evropa válkou probuzená

 krácená verze, celý text už příští úterý 
na novinky.cz/kultura/salon a našich sociálních sítích

Dobrý a silný 
příběh nenechá 
čtenáře 
klást otázky 
ani analyzovat
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