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Letošní laureátkou Nobelovy 
ceny za literaturu se stala 
francouzská spisovatelka Annie 
Ernaux. Byla oceněna mimo 
jiné za „odvahu a klinickou 
pronikavost, s níž odkrývá kořeny, 
odcizenost a kolektivní omezení 
osobní paměti“. Její neosobní 
autobiografi e Roky vyšla loni 
ve slovenském překladu a nyní 
vychází i česky.

monika sechovcová

Román Roky (Les Années, 2008) je ďalším prí-
spevkom Annie Ernaux k žánru „neosobnej 
autobiografi e“, v ktorej individuálna pamäť 
hrá rovnako dôležitú rolu ako  kolektívna. 
Vlastná história ohraničená rokmi 1941 
a 2006 – rozprávanie o detstve, dospievaní, 
vzťahoch k rodičom, sexualite, manželstve, 
materstve a profesijnom živote – sa tu stáva 
projekčným plátnom pre príbeh veľkých dejín. 
Ernaux rada vytvára vlastné žánrové kategó-
rie a svoje prózy Místo (1983, česky 1995), 
Obyčejná žena (1987, česky 1995), La Honte 
(Hanba, 1997) a L’Événement (Udalosť, 2000) 
označuje ako „auto -socio -biografi e“, teda tex-
ty na pomedzí literatúry, histórie a sociológie. 
Názvom novely L’Usage de la photo (Použitie 
fotografi e, 2005) zas odkazuje na známu štú-
diu Pierra Bourdieua Un art moyen. Essais sur 
les usages sociaux de la photographie (Prie-
merné umenie. Eseje o spoločenskom použi-
tí fotografi e, 1967), a preto neprekvapí, keď 
na tohto sociológa narazíme aj v Rokoch. Vo 
svojich skúmaniach totiž opakovane prepojo-
val dva integrálne prvky jej textu – kolektív-
ny rituál a fotografi cký obraz.

Medzery v obrazoch
Ernaux vo svojom spomienkovom rozprávaní 
strieda rodinné historky zo sviatočných obe-
dov s popismi snímok z rodinného archívu. Tie-
to momentky – upomienky narodenia, svadieb, 
výletov k moru či dovoleniek –, v ktorých pre-
vláda dokumentačná funkcia nad estetickou, 
majú podobne ako tradícia spoločných nedeľ-
ných jedál podporovať prináležitosť k spolo-
čenskej skupine. V súlade s tým na nich rozprá-
vačka vždy vystupuje zároveň ako individuálna 
telesná bytosť a predstaviteľka sociál nej pozí-
cie. V ekfrázach variuje er -formu s wir -formou, 
dištancovanú výpoveď o vlastnej ženskej skú-
senosti so snahou postihnúť príbeh celej gene-
rácie dcér, mileniek, manželiek, matiek a sta-
rých mám. Predstavu fotografi e ako sociálne 
podmienenej entity ďalej umocňuje autorki-
no cielené použitie pojmov ako scéna, predsta-
va, koncepcia či konštrukcia. Jej prvá fotogra-
fi a z roku 1941 je „naaranžovaná do obradnej 
scény príchodu na svet podľa vkusu drobnej 
buržoázie“, školská snímka z lýcea zobrazuje 
spolužiačky ako „dvadsaťšesť koncepcií zaťa-
žených úsudkami a pocitmi, ktoré v triede 
neustále obiehajú“, a jej fotoportrét s dieťa-
ťom tvorí zase „časť konštrukcie, umiestňuje 
rodinku do trvania času, vytvára z nej upoko-
jujúci dôkaz pre starých rodičov, ktorí dosta-
li jeden exemplár“. Uvedomuje si, že na tých-
to často idealizovaných obrazoch niečo chýba, 
nezapadá do nich nič nekonvenčné, čo je pova-
žované za neslušné a zahanbujúce sa z nich 
vytesňuje, preto sa tieto medzery snaží vypl-
niť v rukopise. Na pozadí ekfráz presvitajú jej 
spomienky na menarché, stratu panenstva, 
potrat či rozvod. 

Prezeranie rodinného fotoalbumu tvorí sú -
časť rituálu sviatočných obedov, kde sa „my“ 
kolektívneho rodinného rozprávania rozšíri 
na celú francúzsku spoločnosť. Rozoberá sa 
na nich minulé a súčasné spoločenské dianie, 
na pretras prichádzajú vojny, voľby, manifes-
tácie, ale dôjde aj na menej vážne veci – hud-
bu, fi lmy, televízne programy, reklamy, pro-
dukty či šport. Spomínanie netvorí nijaký 
veľký a ucelený príbeh, má skôr podobu rôz-
norodých a nesúrodých útržkov, jeho pretrži-
tosť je v texte znázornená grafi cky výpustka-
mi i syntakticky – vetná skladba sa rozpadá 
do vypočítavaní a zoznamov „poznávacích 
znakov doby“. Ernaux v jednej z metatex-
tuálnych pasáží popisuje proces degradácie 
rodinného spomínania od oslňujúcich epope-
jí pamätníkov v štyridsiatych rokoch minu-
lého storočia až po „roky nula“, keď už oň 
všetci stratili záujem a „pamäť a zabúdanie si 
vzali na starosť médiá“. Tak napríklad autor-
kin vlastný obraz revolúcie v šesťdesiatom 

ôsmom prehlušila ustálená verzia udalostí 
nastolená televíziou, ktorá „vnucovala dojem, 
že v tom roku mali všetci medzi osemnásť 
a dvadsaťpäť a s vreckovkou na ústach hádzali 
na policajtov dlažobné kocky“; spomienku na 
vietnamskú vojnu nahradila ikonická snímka 
dievčatka, ktoré spálil napalm, a vojnu v Perz-
skom zálive zase fi ktívny obraz čistej a civili-
zovanej vojny vykonštruovaný propagandou 
CNN. V kontexte predstavy moci túto mediál-
nu reprezentáciu zmieňuje aj W. J. T. Mitchell 
vo svojej Teorii obrazu (1994, česky 2017). 
Upozorňuje pritom, že dominantný vizuálny 
štýl zobrazovania konfl iktu v Perzskom záli-
ve, založený na fyzickom odcudzení a neza-
ujatom pohľade, nebol náhodný. Tvrdí, že ho 
namiešali mediálni manažéri ako „protijed“ 
voči telesnému obrazu vojny vo Vietname, 
s cieľom opätovne získať priazeň verejnosti.

Inventarizácia minulosti
V snahe ochrániť slovo „boj“ pred diskreditá-
ciou a stratou zmyslu z neho Annie Ernaux 
urobila hybnú silu deja. Dejiny sú v Rokoch 
zobrazené ako sled vojnových konfl iktov 
a generačných sporov, vývoj spoločnosti zase 
ako pnutie medzi sociálnymi systémami, poli-
tickými stranami a spoločenskými triedami. 
Na počiatku jej úvah stojí archetyp Veľkej fran-
cúzskej revolúcie, pocit, že „všetky boje minu-
lé, súčasné i budúce, sú z nej navždy zrodené“. 
Naň nadväzuje línia veľkých štrajkov – v tri-
dsiatom šiestom, šesťdesiatom ôsmom, osem-
desiatom piatom (proti Deaquetovým refor-

mám vysokého školstva) a deväťdesiatom 
piatom (proti tzv. Juppého plánu s dôchod-
kami a so sociálnym zabezpečením) –, ale aj 
menšie manifestácie a individuálny odpor pro-
ti militarizmu, rasizmu, sociálnej nespravodli-
vosti či konzumizmu.

Ernaux v texte využíva vymenovanie vecí 
– produktov, oblečenia, jedla či techniky – ako 
jeden zo spôsobov „inventarizácie minulos-
ti“, a popri tom kritizuje konzumný spôsob 
života a vzorce správania, ktoré vytvára. Či 
už je to život zameraný iba na zisk a výkon-
nosť, zredukovaný na kolobeh „métro -boulot-

-dodo“ (jeden zo sloganov z mája ’68, voľne 
preložené ako „metro, práca, búvať“), alebo 
spoločensky prijímaný model manželského 
súžitia, ktorý autorka tematizuje aj prostred-
níctvom odkazov na reklamy, ženské maga-
zíny a fi lmy. Nasledujúca scéna z autorkin-
ho rodinného života napríklad pôsobí, ako 
by bola vystrihnutá z fi lmu Šťastie (Le Bon-
heur, 1965) od Agnès Vardy: „Vo výparoch 
z pomaly sa variaceho obeda, pri štebotaní 

dieťaťa skladajúceho lego a oprave splacho-
vača s Bachovou Hudobnou obetou v pozadí 
vytvárajú spoločnú pamäť a upevňujú pocit, 
že sú koniec koncov šťastní.“

Stratené v šume
Roky si možno predstaviť ako reprezenta-
tívny portrét, na ktorom je v prvom pláne 
zobrazená píšuca autorka a na pozadí sa 
rysujú tituly jej obsiahlej knižnice, hudobnej 
zbierky a fi lmotéky. Vyznať sa v spleti tých-
to literárnych, hudobných a fi lmových odka-
zov tuzemskému čitateľovi čiastočne pomá-
ha zoznam vysvetliviek pripojený na konci 
slovenského vydania knihy. Zatiaľ čo niekto-
ré sú natoľko geografi cky a jazykovo podmie-
nené, že sa zdajú byť neprenosné, iné fungu-
jú aj v našom kontexte. Napríklad francúzska 
nová vlna sa stala súčasťou kurikula, takže nie 
je nič výnimočné poznať celú Godardovu fi l-
mografi u, v bežnej reči ako žartík používať 
obrat „na konci s dychom“ alebo do nej vpa-
šovať výraz „veľká žranica“ ako synonymum 
konzumu. Keďže súčasťou románu je aj silná 
metaautobiografi cká linka, nájdeme v ňom 
hneď niekoľko odkazov na diela tohto žánru 

– napríklad Maupassantov Jeden život (1883, 
česky 1895), Perecovo Je me souviens (Spomí-
nam si, 1978) či Les années -lumière (Svetelné 
roky, 1967) Sergea Rezvaniho.

Časté sú aj úvahové pasáže o čase, pamäti, 
dejinách, procese spomínania či subjektivi-
te rozprávania. Metarovina je čitateľovi spo-
čiatku dávkovaná po troškách, ale ku koncu 

román plynule prechádza do súvislého výkla-
du seba samého, ako keby nedôveroval čita-
teľovi, že sa sám dokáže vyznať v pingpongu 
spomienok, a potrebuje dourčiť všetko do 
posledného postupu. Takéto konečné obnaže-
nie štruktúry vo výsledku kazí radosť zo skla-
dania mozaiky, veď aj v polyfónii rodinných 
obedov, ktoré v románe fi gurujú, sa občas 
niečo stratí a zanikne v šume. Na druhej stra-
ne, ak sa k českému čitateľovi teraz vďaka 
vlne pozornosti v súvislosti s ocenením Annie 
Ernaux dostanú aj ďalšie preklady jej textov, 
vydanie Rokov pôsobí strategicky, pretože 
práve tento výkladový román môže poslúžiť 
ako príručka pri čítaní jej ostatných autobio-
grafi ckých próz. 
Autorka je komparatistka.
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Polyfónia rodinných obedov
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