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e to trochu necekané, ale Nobelova

cena v oboru literatury slouzi ¢asto
spis jako cena pro objev roku. Ruku na
srdce, kdo znal tfi posledni laureaty,
nez se jejich jméno rozletélo do svéta?
Americkou basnirku Louise Gliickovou
jsme mohli Cist i v ¢esting, ale ohlas
jejich sbirek byl stejné maly jako v pfi-
padé kterékoli jiné soucasné poezie
v prekladu. Od lonského laureata, tan-
zanského spisovatele Abdulrazaka Gur-
naha, u nas dosud nevyslo nic a jeho
jméno z paméti obtizné Strachaji i lidé
z oboru. A rovnéz letosni vitézku, fran-
couzskou spisovatelku Annie Ernaux,
jsme si museli pilné dostudovat. Jen
Stastnou shodou okolnosti nakladatel-
stvi Host zhruba mésic pred jejim oce-
nénim vydalo stézejni roman Roky.

Na zadni strané knihy stoji, Zze jde
o memoary. Neni to nepresné, presto
vSak muze jit o dost matouci oznaceni.
Memoary mame totiz spojené s tim, ze
se nékdo z vySiny svého stafi rozhlizi
po Kkrajiné svého Ziti — Sikmé paprsky
slunce zbrusuji vzpominky na Zivot
a ten najednou vypada hladky a obly
a vejde se do kapsy. Naucili jsme se
vzpominat tak, aby véci davaly smysl,
a predevsim, abychom stvrdili své j3,
které se do vSech téch let otisklo jako
pecetidlo. JenZe Ernaux piSe GplIné ji-
ny typ memoard. Pfiznacné je uz to, Ze
v Rocich se nevyskytuje prvni osoba, je
to autobiografie bez ja.

Pro memoary témeér povinnou ich-
-formu Ernaux obchazi dvéma zpUsoby.
Jednak mluvi v prvni osobé mnozného
Cisla, piSe tedy néco jako kolektivni
biografii. Ta zacina ve 40. letech mi-
nulého stoleti a pokraCuje az témér do
soucasnosti: zabirda druhou polovinu
20. stoleti se vSemi jeho kulturnimi,
spolecenskymi a politickymi zvraty. To-
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to ,my“ pfitom v Rocich méni rozsah
i obsah. Ernaux ¢asto mluvi za Zeny vQ-
bec, jindy za svou generaci zen, ktera
dospivala pred vynalezem hormonalni
antikoncepce (,za takovych podminek
jsme stravily nekone¢né roky mastur-
baci, nez jsme dosahly svoleni milovat
se v manzelském svazku“), jesté jindy
za prislusniky francouzské levice a déti
revoluéniho roku 1968 (,¢im dal rych-
lejSi prival spotfebniho zboZi vytlacoval
minulost; kvétinové idealy prechazely
v produkty a zabavu*“).

Annie
]".['E aAUuxXova

ni osobé pluralu je vSak v Rocich ne-
osobni ,ono se“. Ernaux piSe kulturni
kroniku toho, co se zrovna ve Francii
cetlo, poslouchalo a nosilo, o ¢em se
diskutovalo a jak se premyslelo. Toto
neosobni ,se“ neni nic jiného nez spo-
le¢nost a jeji pohyby, a prave to zajima
Ernaux asi Uplné nejvic — zvratné ,se”
totiz utvar nase Zivoty vic, neZ si ob-
vykle pfipoustime. Zpét k tomu obrazu:
Kdyz se Glovék rozhlizi z vySiny svého
stafi po krajiné svého ziti, zkouma spi-
Se své vlastni cesty nez to, co utvarelo
samotnou krajinu s jejimi vrchy, hori-
zonty a jiz vySlapanymi cestami. Pravé
tim jsou Roky vyjimecéné: Ernaux na je-

jim vlastnim Zivoté zajima praveé jen to,
co je obecné. Individualni Zivot je pro
ni to mékké misto, do néhoz se otiskla
doba a mravy. Pokud uz chce fict né-
co whradné o sobé&, ucini to ve treti
0sobé, jako by mluvila o nékom jiném,
vlastné o komkoli.

Vybor Nobelovy ceny Ernaux loni na
podzim ocenil ,za odvahu a klinickou
pronikavost, s niz odkryva koreny, odci-
zenost a kolektivni omezeni osobni pa-
méti“. Utvareni paméti vSak neni jediné
klicové téma Rokul. Ty svym zvlastnim
zplisobem vypravéji také pribéh Zzen-
ské emancipace Ci zrazovanych nadéji
francouzskeé levice, hodné pozornosti je
vénovano proméné rodinnych vztahd,
nastupu konzumni spolec¢nosti nebo
novym technologiim. Platno Siroké Sest
desetileti umozZnuje sledovat vSechny ty
prudké zmény, které utvareji to, co se
hned zitra stava samoziejmosti a pozitfi
Clovéka zacina nenapadné utlacovat.

Kazdou kapitolu Ernaux uvozuje po-
drobnym popisem fotografie z rodinné-
ho archivu, na nizZ je bud jen ona, nebo
i jeji nejblizsi. Podoba se to tomu, kdyz
nékdo béhem rodinné oslavy vytahne
ze skiiné krabici starych fotek, zacne
se jimi probirat, a jak to déla, oZivuje
se vSem okolo doba, z niz snimek po-
chazi. Roky étenare prekvapi neotfelou
perspektivou a vezmou ho na pralet
druhou polovinou minulého stoleti, ale
nékde uvnitf nich dycha stara Zena shr-
bena nad rodinnym albem. Pokud od-
mita mluvit jen sama o sobg, je to nej-
spiS proto, Ze toho o sobé vi az prilis.
Kdo jsem, jestlize mé télo je z prachu
hvézd a mou dusi prosly dé&jiny?
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