
61

Recenze

nikam nemizí, ovšem za cenu toho, 
že je absolutně definována svým 
okolím, ženstvím, politikou, dobou 
a nakonec i vypravěčkou, která tím 
vším přiznaně točí. Jestliže blyštivé 
plošky krasohledu jsou odrazem 
určitého výseku americké společnosti, 
pak Inez lze chápat jako vyjádření 
jejího subjektu. Individuality, která 
není než výsledkem tlaku svého okolí 
(projít se letadlem a usmívat se, vyzývá 
Inez pravidelně senátorův poradce) 
a ze všeho nejvíc si chce možná jen 
melancholicky odpočinout. Být chvíli 
o samotě. Mít možnost nebýt součástí 
nějakého vyprávění. Být sama celek.

V širší perspektivě tato metoda 
vyprávění reflektuje stav globálního 
politického chaosu, do nějž se svět 
a zvláště Amerika v sedmdesátých 
letech propadly. Plasticky popsaný 
útěk Američanů z Vietnamu (ne úplně 
nepodobný tomu, co předvedli loni 
v Afghánistánu), ale i kauzy jako 
Watergate tehdy rozmetaly domácí 
obraz Spojených států amerických jako 
té správné, spravedlivé a úspěšné země, 
která vede svět. Zbyl jen morální rela-
tivismus a geopolitický pragmatismus, 
ztělesněný Henrym Kissingerem nebo 
Zbygniewem Brzezinským, v osmdesá-
tých letech okořeněný nástupem zdivo-
čelých finančních trhů a technologizací 
života. Jestliže na osobní rovině vy-
právění o Inez můžeme Demokracii číst 
jako román par excellence, zachycení 
existenciálních podmínek lidského 
života, pak na obecné, politické úrovni 
je kniha až novinářskou výpovědí 
o snaze vyznat se v tom, co se stalo 
a děje, o hledání příběhu v chaosu. 
A obojí se jinak než s pořádnou dávkou 
zvědavého odstupu dělat nedá.

Být mlžem 
ve věčnosti

Kamila Schewczuková

Svým „bledým, nejveselejším“ 
šestým prstem ukazuje 
Děžinský vztahy ve světě

Na jednu stranu představuje šestý 
prst anomálii. Na druhou stranu 

asociuje šestý smysl, to „navíc“, 
co rozšiřuje možnosti navazování 
vztahu člověka se světem. V poezii 
Milana Děžinského se šestý prst stává 
nástrojem, který je vysoce citlivý, 
a umožňuje tak dotekem ohledávat 
svět. Dovoluje jej dokonce prožívat 
natolik, až se mluvčí sám stává věcí, 
jíž se dotýká. „Jako stvol jsem se 
v jižním větru ukláněl // A včera nad 
ránem najednou byl jsem / kobylka 
na tom stvolu.“ Nezůstává se tu 
u pouhé analogie, shodnost se stává 
totožností. „Stanu se tím, čemu chci 
rozumět, a porozumím,“ vyslovuje 
pregnantně verš následující básně 
onen specifický způsob, kterým se 
autor vztahuje ke světu. Děžinský 
se světa dotýká jako básník, svým 
šestým prstem, nepochopitelnou 
anomálií, vlastní jinakostí.

S dotekem úzce souvisí motivy, 
které jej dále rozvíjejí a prohlubují. 
Nejedná se totiž o dotek rukou, ale 
primárně úst, tedy polibek, dotek 
dost intimní. „Polibkem poslouchat 
svět / žít jako dotek,“ pojmenovává 
autor přisátost mlže k omšelému 
betonu mola — organismu obvykle 
chápaného jako odpudivý, a tím 
pádem přehlížený. Přesto pokud 
by někdo — „ty“, Bůh — nabídl 
básníkovi věčnost, amorfní měkkýš 
by byla forma, v níž by ji chtěl strávit. 
Lidská schránka totiž není vhodná 
pro život ve věčnosti. Při kontaktu 

s nekonečnem se kůže‑tělo svraští, 
zkrabatí a brzy nato zaniká. Snad 
není náhodou, že alespoň naše lidská 
ústa se podobají tělu mlže: „Vsouvám 
prst do úst a vše vevnitř je měkké.“ 
A jak je známo, slova procházejí ústy. 

„Držím slovo v ústech,“ sděluje báseň 
prostě nazvaná „Básně“. Právě poezie 
tak nepochybně může být tímto 
nejintimnějším dotekem — fyzickým 
i metafyzickým — se světem. Básník 
se však musí přemáhat: „Nafouknutý, 
rudý v obličeji / Nepustím ho ven,“ 
zadržuje slovo — snad proto, že se 
obává, aby navždy neopustilo tělo 
a neodplulo dohnat čas, jak se píše 
v básni „V Konstantinopoli“.

Milan Děžinský se nedotýká 
jen bytostí odlišných od člověka, ale 
i lidstva samého. „Jsme spolu sto 
tisíc let,“ prohlašuje a vyjmenovává 
archeologická naleziště spojovaná 
s lidským násilím i otiskem šestiprsté 
dlaně. Jsme spolu i přesto, že ne-
žijeme vedle sebe, říká tím a dává 
najevo soucit s lidstvem a světem 
napříč časem a prostorem. Jeho tělo 
se skutečně vyznačuje oním šestým 
prstem a oslovuje nejasné ty, které 
se v básních proměňuje: „Poznáš mě 
po stisku ruky.“ Na něj se na oplátku 
obrací mumie lovce, odhalená dů-
sledky klimatických změn: „Byl jsem 
tady / jako ty.“ Báseň uzavírá 
monostich „Kdo vyslovuje mumie: 
líbá“, který odkazuje k ústřednímu 
obrazu polibku, tentokrát důmyslně 
sloučenému s artikulací, se slovy. 
Jazyk u Děžinského prostupuje tělem 
a fyzicky, bezprostředně se dotýká 
světa.

K motivům úst a polibku se 
přidávají další, zejména srdce a očí. 
Synekdochický verš „tryskem upaluje 
horké srdce divočáka / obklopené 
celým prasetem“ se opakuje ve varia-
cích. Tělo se rozpadá na jednotlivé údy 
a orgány už od prvního oddílu sbírky 
s básněmi o probuzení, hranici snu 
a bdělosti. Znova a znova se mluvčí 
v básních stává něčím jiným, perspek-
tiva se převrací a nutí čtenáře vnímat 
odjinud, naroubovat se na věci kolem. 
Stejně působí i prostředek inverze, kdy 
obrat funguje nejúčinněji ve frázích 
jako „stéblo se chytá tonoucího“, 

„tráva tě slyší růst“ či vícekrát 
variované „lastura, která si nás 
přikládá k uchu“. Básník si však stále 

Milan Děžinský 
Šestý prst 
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zachovává své „já“, tu a tam zastane 
na prahu či na kraji lesa, na břehu — 
na hranici se světem. Daří se mu být 
sám sebou i jiným zároveň, srůstat 
a napojovat se na druhé organismy, 
aniž by se ztrácel. Obdivuhodně tak 
činí i ve fragmentech: vše, „krab, ostrý 
kámen, podivný orgán, větrná růže“, 
si u něj zachovává celistvost, integritu 
i ve svém nejdrobnějším úlomku. 
Navozuje se tak pocit přirozené 
souvislosti věcí, a proto když pak 
Děžinský píše o válce v Sýrii, nepůsobí 
to pateticky či nemístně. A stejně 
tak, když vypovídá o hořící Sibiři 
a Austrálii a o záplavách v Amazonii. 
Svým podivně „bledým, nejveselejším“ 
šestým prstem ukazuje Děžinský nám 
čtenářům vztahy ve světě, které nejsou 
vidět na první ani druhý pohled; bás-
ník je totiž svým dotekem‑polibkem 
spoluvytváří.

Chalupaření 
a Božena 
Němcová

Jan Lukavec

Vejce a já ve studii Jiřího 
Trávníčka o Betty McDonaldové

Literární vědec Jiří Trávníček je 
mužem mnoha tváří: angažuje se 
například i v iniciativě Manželská 
setkání, v jejímž rámci křesťanští 
manželé „usilují o obnovu, zlepšení 
a upevnění vztahů v manželství a ro-
dině“. Hlavně je ovšem známý svými 
výzkumy čtenářství a tím, že se často 
zastává knih, které jsou oblíbené u vět-
šinových čtenářů. Obojí se potkává 
i v jeho nové studii Betty a my. O jed-
nom českém kulturním fenoménu. 
Pojednává o americké spisovatelce 
Betty MacDonaldové (1908—1958), je-
jím životě a díle, o její americké a české 
recepci, která byla výraznější než v její 

vlasti, i o jejích zdejších překladatelích. 
Zvláště se soustředí na její nejslavnější 
knihu Vejce a já líčící, jak se hrdinka 
pocházející z města klopotně a často 
marně snaží stát oddanou manželkou 
a výkonnou hospodyní na slepičí 
farmě a podílet se tak „na uskutečnění 
manželova snu o životě v přírodě“. 
K „Betty“ se Trávníček dostal právě 
přes zdejší čtenářské výzkumy z let 
2007, 2010, 2013 a 2018, v nichž 
zmíněné Vejce a já vycházelo stále 
jako jeden z nejoblíbenějších titulů 
u českých čtenářů, či přesněji „téměř 
monopolně“ u čtenářek.

Trávníček ukazuje, jak silně 
jsou autorčina díla autobiografická, 
i když ne ve všem: skutečná Betty 
došla k názoru, že starost o sedm set 
kuřat jí nenabízí žádnou perspek-
tivu, opustila proto manžela i farmu 
a spolu se svými dětmi se vrátila 
k matce a svým sourozencům; její 
knižní „dvojnice“ se v jakési měkčí 
verzi pouze stěhuje — i s manže-
lem — na farmu modernější.

Přesto byla kniha ve Spojených 
státech amerických pokládána 
za nonfiction (anglická Wikipedie 
ji charakterizuje jako „humoris-
tické memoáry“), zatímco u nás je 
charakterizována jako autobiografický 

román (sám Trávníček píše o „fikcio
nalizované non‑fikci“). Po vydání 
v roce 1945 se setkala s nadšeným 
čtenářským ohlasem: už v prosinci 
téhož roku se kniha objevila 
na prvním místě v prestižním žeb-
říčku bestsellerů The New York Times 
(v kategorii nonfiction) a udržela se 
na něm po čtyřicet tři týdnů a k její 
oblibě následně přispěla i filmová 
verze. Další knihy McDonaldové 
už ale takové popularity nedosáhly — 
v padesátých letech začala její sláva 
prudce klesat. Důvodem může 
být třeba její sarkastický způsob 
znázorňování Japonců a původních 
amerických obyvatel, kteří jsou 
vykreslováni jako „špinaví, věčně 
podroušení a podlí“, což je v kontextu 
sílící politické korektnosti vnímáno 
jako neakceptovatelné.

Při hledání odpovědi na oblíbe-
nost memoárů Betty McDonaldové si 
Trávníček bere na pomoc tezi literár-
ního vědce Jamese D. Harta, že Vejce 
a já bylo „uklidňující dílo“ pro ty, kdo 
si našli pohodlný život s ústředním 
topením a elektřinou a přitom si 
mohli myslet, že by se raději měli 
vrátit zpět k přírodě. Betty jim tak 
přinášela alibi, protože „návrat k pří-
rodě může jít více na nervy než útěk 
z ní“. Způsob, jakým autorka přírodu 
traktuje, je dnes už ovšem v některých 
směrech rovněž minimálně zastaralý, 
či dokonce neúnosný. Přírodními 
zdroji jako by její protagonisté 
až plýtvali: bažantů mají v okolí tolik, 
že je manžel na potkání střílí, načež 
hrdinka prsíčka vždy vyškubne, aby je 
usmažila na másle, a „zbytek zahodí“. 
Také její pojímání kuřat, která jsou 
v jejím až karikaturním podání 
především hloupá a smrdí (a chovají 
se často sebevražedně, aby jí až zlo-
myslně působila co nejvíce problémů), 
je už poněkud překonané. To bychom 
ji ale museli brát smrtelně vážně, což 
vzhledem k žánru není nejvhodnější 
přístup, Betty McDonaldová prostě 
nepsala přírodovědný naučný spis.

U českých a slovenských čtenářů 
bylo Vejce a já nejúspěšnější v době 
normalizace. Trávníček dává tuto 
oblibu do kontextu tehdejšího „útěku“ 
mnoha občanů na chaty a chalupy, 
kde se i oni museli adaptovat na nové 
podmínky a čelit neobvyklým 
výzvám. Zdejší čtenářky podle něj 
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