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TKLIVÝ, AŽ TRÝZNIVÝ TROJROMÁN

Vesna Evans: Sametový domov
Moravská Bastei MOBA, Brno 2022, 280 s.

Vladimír Novotný

Proč nepřipomenout, že právě před jedenácti 
lety na stránkách Tvaru vyšla recenze povíd-
kové prvotiny autorky, která svou první knihu 
s názvem Ani ve snu (Kniha Zlín) tehdy uve-
řejnila pod jménem Vesna Tvrtkovič? Debutu 
sarajevské rodačky, jejímž rodičům se po 
válečné katastrofě v Bosně podařilo uchýlit do 
Prahy? Do města, v němž budoucí prozaička 
vystudovala Literární akademii a  vzápětí již 
vstoupila do světa českého spisovatelstva.

Záhy vydala další knížku, poté ale čas opět 
rozmarně trhl oponou: z  Vesny Tvrtkovič se 
stala Vesna Evans, žije sice i  nadále v  Praze, 
jenže (možná zejména) také v Norsku. Přede-
vším však došlo na to, co naznačovalo někdejší 
recenzní posouzení ve Tvaru: že autorčiny 
povídky představují předzvěst k  románu. 
Uplynulo více než desetiletí a román z  jejího 
pera vskutku přišel na svět. Vypráví se v něm 
v  prvé řadě o  novém „sametovém domově“ 
běženců z rozvrácené a rozervané post-titov-
ské Jugoslávie zkraje devadesátých let, jenže 
neméně intenzivně také o nikoli sametovém, 
zato reálném domově v  sedmibolestném 
Sarajevu, v  němž románové postavy žily své 
dospělé i dětské životy.

Román Vesny Evans o nové nebo nově (při-
čemž nedobrovolně, spíše souhrou náhod) 
nalezené domovině v  Čechách představuje 
i  novodobou variantu příběhů o  „dvojím 
domově“, jak toto úsloví nebo sousloví známe 
z  klasického, lyricky emfatického podání 
Jana Čepa. Zároveň ale poznovu, již pone- 
sčíslněkráté stvrzuje neslitovnou pravdu, že 
uplynulé 20. století je či bylo do značné míry 
především nemilosrdným i bezútěšným stole-
tím exilu, i když se mezitím ukazuje, že rovněž 
21. století s masochistickým gustem nešťastně 

kráčí v jeho stopách, směřujících k bezdomo-
vectví a k vyobcovanosti.

Co se vlastního autorčina vyprávění týče, 
nevnímejme ho a  nečtěme jako emblema-
tický svéživotopisný příběh, třebaže řada cito-
vých zážitků a  konkrétních líčení má v  této 
jímavé knize nepochybně zřetelné, do určité 
míry neopakovatelné autobiografické podloží. 
Zůstaňme nicméně u elementárního dějového 
vymezení, v němž se na úvod praví, že „jede-
náctiletá Mája se po úprku z  válečného Sara-
jeva ocitá se svým dvojčetem Adinem a rodiči 
v  České republice a  zpočátku nechápe, proč 
musela svou zem i kamarády opustit“.

Nepouštějme se v  rámci literárněhistoric-
kého nazírání dané prózy příliš do rozjímání 
o historických nebo kulturněhistorických sou-
vislostech, přesto se dá s nadsázkou konstato-
vat, že kromě bezpočtu individuálních tragédií, 
o nichž se v Sametovém domovu řeřavě mluví 
nebo se zaťatými zuby referuje, je určujícím 
mementem románu Vesny Evans a do zjevné 
míry i  jejím poselstvím svého druhu rekviem 
za Jugoslávii. Nikoli v  bezprostřední geopoli-
tické rovině, nýbrž coby rekviem za jugoslávské 
společenství, které je někdy označováno za spe-
cifického předchůdce Evropské unie a jež ale-
spoň zčásti představovalo víceméně tolerantní 
kadlub různých etnik a  různých mentalit. 
Dozajista i  s  množstvím nedostatků, přičemž 
jen ten, kdo je bez viny, nechť vrhá kamenem, 
ne-li přímo balvanem. Pod povrchem tohoto 
společenství arci kolotaly zhoubné národnostní 
i náboženské vášně, kde však nekolotají? Skoro 
padesát let po druhé světové válce se v  SFRJ 
dál pohlíželo na Chorvaty jako na ustašovské 
fašisty a na Slovince jako na italsko-rakouské 
odrodilce, zatímco Srbové byli vždy Velkosr-
bové. Jenže budoucí pražská studentka Mája 
vyrůstala v  etnicky vitálním Sarajevu, které 
mělo odedávna přídomek „město poezie“. To 
byl také jeden dobový „jugofenomén“.

Autorčino vyprávění střídmě kolísá na roz-
hraní metanarace a mininarace, netvoří ovšem 
jako celek lineární líčení nebo od počátku až 

do konce chronologicky celistvé dějství. Nabízí 
tematický triptych sui generis, i  když mezi- 
stupy mezi jednotlivými částmi nejsou nikte-
rak nepřekročitelné. Úvodní oddíly (počátek 
občanské či náboženské války v  Bosně, útěk 
před Miloševičovou soldateskou do jakési 
Prahy a  hrdinčina léta dětství a  dospívání 
probíhající v zemi, která se právě skoromíru-
milovně, pouze s  hádkami o  majetek rozdě-
lila vejpůl) předkládají drama exilu zejména 
z  nedospělého pohledu, ale také traumata 
ztraceného dětství a ztraceného ráje domova.

Jak to s  protagonistkou v  „sametovém do- 
mově“ posléze dopadne, neprozrazujme: 
stačí, když s  dojetím povíme, že postupně 
zahoří pro kvalitní čili nikoli mainstreamo-
vou českou literaturu. Nevyjímaje klasickou. 
Ze žánrového hlediska tyto pasáže představují 
určitou symbiózu: dílem tradičního vývo-
jového románu v  inovované podobě, dílem 
novodobého, dokumentárněji temperovaného 
románu rodinného. Sarajevské reálie se stávají 
frustrací minulosti, kterou prohlubují další 
frustrace vzešlé z vykolejeného dospívání.

Dějovou tkáň převyprávět v  úmyslu ne- 
máme, leč o to závažněji může vyznívat část 
prostřední, cosi jako intermezzo vložené do 
příběhu, z něhož se stává nedokončená nebo 
neuzavřená historie. Do popředí se dostává 
jiný protagonista a  proměňuje se i  žánrové 
ladění: stále tu jsou sice přítomny postupy 
vývojového románu, jenže se ocitáme na 
pomyslném rozcestí a těžiště knihy se přenáší 
do generačního svědectví. V  něm se akcen-
tuje životní křižovatka pokolení, které ztratilo 
vnější minulost, ač se také tato postava vzpo-
mínkami na ni napořád sužuje. Stojí však i na 
počátku jakési neurčité a nejisté budoucnosti: 
v  cizí zemi, v  cizí řeči, v  cizí kultuře. Lapi-
dárně řečeno, odrůstající mluvčí Vesny Evans 
cílevědomě „vyměnil dětství za pravdu“, což 
asi nejpregnantněji charakterizuje jeho filo-
sofii přítomnosti.

Jak se ale tato mnohotvárná pravda pro-
jevuje v  reálném živobytí? Do jaké míry se 

hoch ze smíšeného jugoslávského manželství 
dovede adaptovat nebo asimilovat ve volié- 
ře Čech? V  daném okamžiku dvojnásobně 
tragického vyprávění znenadání nastává ja- 
kási němohra: přítomnost je stále zraňující, 
budoucnost je beznadějná. Krajina dětství je 
ztracena a válečné Erinye o sobě dávají vědět.

V okamžiku, kdy by čtenář mohl začít tušit, 
co bude dál a  jak pravděpodobně vyprávění 
vyústí, učiní Evans nečekaný chronologický 
krok proti směřování času a přibližuje v  jiné 
rovině – jakoby na předtragické téma „tma a co 
bylo předtím“ – život v Sarajevu před osudným 
rokem 1992, zejména osud generace hrdinči-
ných rodičů, tj. zmíněný všehomír Jugoslávie 
po maršálu Titovi, onen zaniklý a  zmizelý 
svět, který se především pamětníkům a jejich 
potomkům z odstupu času může a mohl zdát 
nesrovnatelně sametovější než všechny pří-
padné jiné a další sametové domovy.

Opět do určité míry kráčí o generační výpo-
věď, převažující roli přesto náhle dostává poe-
tika psychologického románu: jako by se tak 
málo kalná minulost stávala předzvěstí toho, 
co by bývalo mohlo vzejít v  budoucnosti, 
kdyby se v  bosensko-hercegovském Sara-
jevu opět neozvaly fatální výstřely. V souladu 
s autorčiným záměrem nikde v této části textu 
nedojde na fantaskní předzvěst, že by postavy 
počínaje lednem 1993 musely na útěku, nikoli 
na úprku najít sametový domov v Praze. Jenže 
dvacáté století je věkem exilu a nekonečného 
množství exulantů a emigrantů, s nimiž i lite-
rárně sdílejme jejich sudbu.

Jedenáctiletá Mája jistěže není zrcadlovým 
otiskem Vesny Tvrtkovič a nyní Vesny Evans, 
která od svých jedenácti let vyrůstala v  čes-
kých končinách. Spisovatelčina kniha by se ale 
mohla stát předobrazem pro budoucí vylíčení 
osudů dětí z  Ukrajiny, které k  nám v  jejich 
útlém věku přivály válečné lítice. Už tu však 
nenajdou a  nenacházejí domov sametový, 
nýbrž v optimálním případě alespoň post-sa-
metový. ■

VĚCNÁ VÝPOVĚĎ O TOM,
CO ZNAMENÁ BÝT ROM

Patrik Banga: Skutečná cesta ven
Host, Brno 2022, 216 s.

Josef Prokeš

Běžný čtenář obvykle rád nahlédne do pro-
středí nějaké minoritní komunity, ať již per-
spektivou pojatou čarovně umělecky, nebo 
suše realisticky. Ten druhý pohled, syrově 
nepřikrášlený, zvolil Patrik Banga pro vylí-
čení své skutečné cesty ven z uzavřených rom-
ských komunit do naší většinové společnosti.

Novinář Patrik Banga (1982) je i hudebník, 
moderátor a  podnikatel v  IT. Od roku 2007 
působí v  redakci zpravodajského serveru 
iDNES.cz. Mimo jiné se podílel na dokumen-
tárním filmu Ghetto jako systém (2012) a jeho 
blog má přes milion návštěvníků. Teď tedy 
v knize prezentuje svůj skutečný příběh cesty 
malého Roma z  komunity pražského Žiž-
kova devadesátých let až do dneška. Pro mě 
znamenalo čtení jeho knížky otřesný zážitek 
paradoxně umocněný věcným, publicistic-
kým stylem, neždímajícím ze čtenářů za kaž-
dou cenu emoce.

Knížka je psána jako osobní výpověď 
autora v  první osobě a  její kompozice jed-
noduše postupuje od dětství pisatele do jeho 
dospělosti. „Parta hochů od Bobří řeky, jak 
jsem přezdíval skupině místních kluků, žila 
úplně jinak, než jsme žili my. Co na tom, že 
většina Romů neměla tušení, kdo jsou Fogla-
rovi Hoši od Bobří řeky. Tihle gádžové byli vzo-
rem ctnosti. Bez ohledu na to, že se z některých 
později stali alkoholici.“ Takhle Patrik Banga 
již v dětství svoji komunitu odlišuje od větši-
nové společnosti a nachází subtilní momenty 
průniků obou množin: „Tenhle moment se mi 
navždycky vryl do paměti jako okamžik, kdy 
jsme byli chvilku jako kamarádi, ale potom 
zase cikáni.“ Časem je hoch přeložen ze své 
původní školy na Fakultní základní školu 
Havlíčkovo náměstí, což komentuje násle-
dovně: „Ocitl jsem se v ústavu, který odpovídal 
příšernému filmu Bastardi. Myslím, že se (ne)
režisér toho braku inspiroval právě na Havli-
čáku.“ Na téhle základní škole platilo podle 
Bangy zásadní pravidlo – silnější vyhrává. 

A byla to škola veskrze nechutná: „Vrcholem 
nechutnosti byl učitel matiky Vorel. Zrzavý 
trpaslík v kostkované košili, který nás neoslo-
voval jinak než černé huby… Snad nikdo mi 
v životě neřekl tolikrát černá hubo jako učitel 
při hodinách matiky.“	

Příhody z doby dětství a dospívání se vrší 
a je pouze na čtenáři, zda a nakolik si dokáže 
odfiltrovat subjektivní perspektivu autorova 
nazírání: „A  najednou padl dotaz, kde jsme 
ukradli ty kytary. Vůbec jsem tehdy nechápal, 
co tím policajt myslí, a tak jsem se zeptal. Dostal 
jsem facku, že jsem druhou chytil o zábradlí, 
u kterého jsme stáli. Všechny nás tehdy sebrali 
a odvezli na policejní stanici v Lupáčově ulici. 
Bylo mi třináct a prvně v životě jsem měl pouta 
a ruce za zády.“ V následující kapitole autor 
popsanou příhodu vysvětluje takto: „… když 
jsem později pracoval s jedním policistou, který 
v tu dobu na Žižkově sloužil, řekl mi úplně na 
rovinu, že pro ně to byl způsob, jak zabít čas 
a utužovat v Romech strach.“

Na popsanou skutečnost si dovolím reago-
vat vlastní zkušeností. Před dvěma desítkami 
let jsem se v  noci vracel z  oslav narozenin 
kolegy a  na tramvajové zastávce Hrnčířská 
(když už Patrik Banga výslovně uvedl poli-
cejní stanici v  Lupáčově, činím tak rovněž) 
mě dva Romové zezadu úderem do hlavy sra-
zili na zem, kopali do mě a rvali mi z rukou 
aktovku. Držel jsem ji ze všech sil a  křičel 
pomoc, policie, přepadení, ale nikdo z okol-
ních obyvatel policii nezavolal. Aktovku jsem 
tehdy uhájil, loupežníci utekli a  já se zkrva-
vený dovlekl domů. Nic jsem nikam nehlásil 
a nikomu si nestěžoval, podobně jako Patrik 
Banga. V obecné rovině tedy nejspíš platí, že 
tahle horká mince má dvě strany.

O něco dále již pisatel stratifikuje ze svého 
hlediska naši tehdejší společnost následovně: 
„Ke gádžům, Romům, olašským Romům 
a křesťanům pro mě tou dobou přibyly další dvě 
skupiny. Nacisti, kteří si tehdy říkali skinheads, 
a  policajti, se kterými jsem už měl zkušenost 
[…]. Ze všech jsme měli strach. Paradoxní je, 
že původní skinheads byli patrioti, odpůrci 
rasismu a  drog, ale bez vazeb na politiku. 
V českých poměrech to byli vyholení opilci, co 
nosili zelené bundy a  bílé tkaničky v  těžkých 
kožených botách. Vidět jste je mohli na politic-
kých akcích doktora Sládka. Za jeho fašistické 

názory by se nemusel stydět ani Adolf Hitler. 
A rozhodně jste je mohli vidět na každém kon-
certě kapely Orlík, ta byla pro skinheady něco 
jako Karel Gott pro důchodce.“

V dalších kapitolách se peripetie pisatelova 
života odvíjejí dál a dál. Třeba z jeho dvojčete, 
klučiny, co lezl do zadku učitelkám a  pořád 
se jenom učil, aby se zavděčil, se stává rapper 
Gipsy. V textu jsou výslovně jmenováni lidé, 
kteří autorovi podali ruku, když mu bylo nej-
hůře. Až u nich si uvědomil, že „není gádžo 
jako gádžo“. Pročteme se i  k  okamžiku, kdy 
se k Patriku Bangovi poprvé policajti chovali 
jako k  člověku: „Nikdo na mě neřval, nikdo 
mi nenadával.“ Zajímavý pro mě rovněž byl 
autorův názor na drogy a s potěšením jej oci-
tuji: „Neměl jsem ani trošku pochopení pro lidi, 
co brali drogy. Mohli si totiž vybrat. Kdo říkal 
třináctiletým spratkům, že mají čichat toluen? 
A kdo říkal všem těm bohatým gádžům, že si 
mají šlehat piko? Mě by sakra ani nenapadlo 
si kupovat drogy, protože daleko víc než drogy 
jsem potřeboval něco na sebe!“

Z celé knihy mě nejvíce zaujala desátá kapi-
tola věnovaná paní Zezulkové. U téhle práv-
ničky v kanceláři na Tylově náměstí maminka 
autora knihy uklízela a  syn Patrik jí chodil 
pomáhat. Četl si při té příležitosti v knihách 
s právní problematikou a paní Zezulková jej 
nejenom číst nechala, ale vysvětlovala mu to, 
čemu nerozuměl. V její kanceláři si také měl 
možnost vyzkoušet svůj první počítač. Ten 
stál v té době čtyřicet jedna tisíc korun, což pro 
většinu národa představovalo deset měsíčních 
výplat. Chlapec uměl za pár měsíců používat 
T602 a podle zadání přepisoval ručně psané 
texty. A jednou mu paní Zezulková oznámila, 
že mu věnuje jeden z počítačů, které vyřazuje 
z kanceláře. Najednou tedy vlastnil sen kaž-
dého tehdejšího kluka, s  disketovou mecha-
nikou, monitorem, klávesnicí a myší; navrch 
dostal i  jehličkovou tiskárnu Epson. Byl to 
od jmenované paní zajisté čin hodný obdivu 
a  Patrik Banga příležitost věru nepromar-
nil. Jsem popsanou skutečností dojatý snad 
i proto, že jsem v přibližně stejné době sám 
zápolil s přechodem od psacího stroje Consul 
na T602. Já si ovšem vyřazený počítač koupil 
za své našetřené peníze od vojáků.

Recenzovaná publikace obsahuje spoustu 
konkrétních informací, na něž si pamětníci 

možná vzpomínají. Třeba smrt Milana Lacka 
v  Orlové: „Lacko chránil svoji dceru a  jejího 
přítele před nácky, kteří je napadli. A když ho 
náckové zmlátili, nechali ho ležet na silnici, 
kde ho přejel policajt.“ Závěrečné kapitoly 
jsou podle mého názoru už jaksi navíc věno-
vány humanitární katastrofě na Balkánu, kde 
byl autor osobně přítomen zkáze po náletech 
NATO. Ani zde již tak dost šokovaným čtená-
řům Banga optimismu do duší nepřidá: „Vět-
šina pomoci od zahraničních neziskovek vůbec 
nepřišla k  lidem, ale k  překupníkům, kteří 
veškeré oblečení, hygienické nebo zdravotnické 
potřeby prodali na černém trhu.“ 

Předloženou změť informací se naše psy-
chika po nějaké době již vzpírá vstřebat. Do 
značné míry to zachraňuje nápadité grafické 
řešení knížky, spousta dobových fotografií 
a  zajímavá obálka. Je na ní fotka chlapce se 
žvýkačkou (snad samotného Bangy) stojí-
cího na vlakových kolejích. Je to banálně 
romantizující, ale účinné. Faktografický text 
sám o sobě po čase čtenáře unaví. Měl jsem 
pocit, jako kdyby jej psala umělá inteligence 
a  jen pro vsugerování člověčiny na straně 
120 v  konci šestého řádku naschvál vypus-
tila písmeno. Každopádně tahle publikace 
čtenáře nenechá lhostejným a vyvolá v něm 
řadu úvah. Třeba nad tím, zda se menšinová 
romská komunita opravdu má rozpustit v té 
naší většinové, či jestli si nemá ponechat svoji 
autenticitu.

U  autora oceňuji jeho schopnost vymanit 
se z  kulturní predestinace a  ve svém spon-
taneitou poznamenaném textu nepodléhat 
zhoubnému sentimentu jednostranného 
pohledu. Velmi bych uvítal, kdyby Patrik 
Banga v budoucnu svůj literární talent zúročil 
původní uměleckou prózou, v níž by předlo-
žený materiál prohnětl, dal vykvasit a vypekl 
na ohni pod hvězdnou oblohou své imagi-
nace. Tu prózu bych si pak rád přečetl i zre-
cenzoval. Každopádně v dnešní době, kdy si 
se stále větší naléhavostí uvědomujeme pro-
hlubující se kulturní, sociální, ekonomickou 
a názorovou propast na půdě naší „nevraživé 
společnosti“, je jeho knížka Skutečná cesta ven 
zajímavá a přínosná. ■


