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povídk apovídk a

Znaly se krátce, téměř nic o so-
bě nevěděly. Přeletěla určitá jis-
kra, ne jako mezi budoucími blíz-
kými přítelkyněmi, spíše jiskra ko-
legyň, kterým se dvakrát za rok 
zkříží cesty, pozdraví se, shrnou 
novinky, stráví společně konfe-
renci nebo festival.

Jejich vztah měl zvýrazněný vě-
kově a etnicky hierarchický cha-
rakter – Zuza byla o něco mladší 
východňárka s podlomeným zdra-
vím a navzdory už pomalu střed-
nímu věku ve všech oblastech ži-
vota jaksi stále začátečnice; Mar-
kéta byla rozená Pražačka, urba-
nistka a kulturní úřednice, dispo-
nující bytem na Žižkově, v němž 
vyráběla domácí hummus a tahi-
ni; chodící stereotyp, řekla by o so-
bě ona sama, až při bližším pohle-
du se začaly zjevovat nečekané své-
ráznosti.

Jako Zuzina přirozená tutorka
během jednoho z rozhovorů nad 
řemeslným pivem nadhodila téma 
trendu spočívajícího ve spontán-
ní krátkodobé výměně bydlení ve
dvou odlišných městech nebo i stá-
tech. Konkrétní nabídka padla té-
měř okamžitě.

Slovenská poviedka – Dominika Moravčíková

Měkká síla

„Jak to má u správné povídky být, všechno se vyjeví až na konci. Čtenář váhá, 
jestli je její autor magický realista, nebo realistický mág. Vlastně ne autor, 
autorka. Dominika Moravčíková. Mladá slovenská literární naděje,“ říká 
překladatel druhého textu ze salonního cyklu Slovenská poviedka Michal Šanda. 
Cyklus jsme spustili při příležitosti třicátého výročí rozdělení Československa 
a také vzniku České a Slovenské republiky. Ilustraci i jeho druhého dílu obstarala 
slovenská výtvarnice Juliána Chomová. SALON

„Udělejme to,“ řekla koketně 
naléhavým způsobem a Zuza už 
více nepotřebovala.

Měsíční swap bytů, Košice-Pra-
ha, čtyři týdny uprostřed léta, dvě 
města držící póly světa, krajní sta-
nice komerčních mezinárodních 
tras vlaků, pokud nesměřují dále 
do Užhorodu, kam se teď ovšem 
nejezdí, výměna sahá do okrajů ci-
vilizačních zorných polí.

Zuza měla také co nabídnout. 
Alespoň do jisté míry. Roztahova-
la se na nejoblíbenějším košickém 
sídlišti Terasa ve dvoupokojovém 
bytě zděděném napůl s bratrem po 
prarodičích, přičemž bratr se od-
stěhoval na venkov a dlouhodobě 
nejevil o byt zájem, takže Zuza po-
stupně zaplnila oba pokoje a všech-
ny kouty. 

Otec byl po smrti a  ona delší 
dobu neměla serióznější partner-
ské příležitosti, které by se přetavi-
ly do bytových úprav.

Absence mužské ruky, jak to 
k Zuzině pohoršení nazývala je-
jí matka, se projevovala zanedba-
nými spotřebiči, televizorem bez 
konzole, který hibernoval za vě-
šákem v rohu chodby, dlouhodo-
bě vypálenou žárovkou v kuchyni 
a koupelnou, která měla oprýska-

ný obklad a naléhavě vyžadovala 
výměnu umyvadla i vany.

Zuza přenechala Markétě na 
starost několik nenáročných rost-
lin, ve švech praskající knihovnu 
a sbírku grafi k, nad kterou mohla 
nová obyvatelka kontemplovat vse-
dě v poněkud rozviklaném křesle 
po prarodičích. Ukázala jí, jak na 
něm v případě potřeby dotáhnout 
šroub.

Rituálně se rozloučily na nástu-
pišti v Košicích. Předtím si daly 
v  nádražním bistru rychlý oběd 
a po decce vína vyměnily svazky 
klíčů, předaly si navzájem obál-
ky s  pokyny a  přáními k  bydle-
ní v žánru sentimentálního dopi-
su a šly každá svou cestou s pře-
svědčením, že obě vědí, co je če-
ká.

Zuza si uvědomila, že je s ní byt 
na Žižkově nekompatibilní, až když
už nebylo cesty zpět. Nekonečné 
úkony péče bylo potřeba opako-
vat každý den, křehké Markétiny 
rostliny si na rozdíl od těch Zuzi-
ných žádaly neustálou pozornost, 
pod okny burácela auta, motorky 
a  tramvaje, které otřásaly celou 
rozpálenou částí města v  kopci, 
sousedé byli do noci hluční a přes 
den neustále vyvalení na balko-

Prvním a  jediným Zuziným 
pražským úlovkem byl o několik 
let mladší student umění, jehož 
poznala v Ankali. Předtím se s ním
několikrát potkala po hospodách 
a nakonec ho uprostřed swapové-
ho období pozvala do bytu.

S  tragickým sebeodevzdáním 
osamělé osoby v  cizině mu tam 
naservírovala citový výlev a  své 
tělo beze zbytku, omluvila se v ne-
milosrdném šerosvitu lampičky, 
že byla nedávno na operaci a ob-
last na břiše je stále citlivá, chlapec 
se tvářil, že rozumí.

Mysl jí v té chvíli nabídla před-
stavu, že chlapce po ní zdědí Mar-
kéta, až se vrátí do svého bytu, 
možná že to je ostatně důvod chlap-
cova zájmu – Markétin byt, její 
fi lmové plakáty, koření a rostliny, 
krystaly a akademická knihovna; 
ani to neví, ale ve skutečnosti tou-
ží po Markétě.

Zuzin náhle probuzený a neza-
stavitelný mozek se až tehdy začal 
zabývat i tím, co by Markéta řekla 
na to, že si zve chlapečky do její-
ho svatostánku. Předpoklad byl, že 
porušení pravidel nehrozilo, pro-
tože o žádném seznamu nepovole-
ného chování nepadla řeč. Marké-
ta snad nemohla doufat, že Zuza 
bude trčet celý horký měsíc sama 
na Žižkově, musela mít nějakou 
představu o jejích potřebách a mu-
selo jí to připadat přirozené.

I  tak se Zuza cítila provinile 
a v křeči. Chlapeček si zatím niče-
ho nevšiml, líbal její nevábné zá-
hyby na kůži, zažíval s nimi nepo-
chopitelně spoustu zábavy, v jed-
nu chvíli přestal a domáhal se in-
formace, co by se jí líbilo nad rá-
mec konvencí a běžných požitků. 
Hrdě o sobě prohlásil, že je takzva-
ný switch, tedy vychutnává si do-
minantní i submisivní pozici, do-
káže se jakkoli přizpůsobit.

„Tenhle byt není můj,“ bránila 
se Zuza, přestože jí okamžitě do-
šlo, že už se mu o  tom zmínila. 
I tak to jaksi nestačilo, měla potře-
bu mu zdůraznit, že jejich aktuální 
environment není zrcadlem jejího 
nitra ani jejích příjmů.

Chlapec navrhl, že může v rám-
ci hry předstírat vlastnictví bytu 
a všech jeho doplňků a rostlin, na 
což Zuza překvapivě dokázala při-
stoupit. Uvědomila si, že hra legi-
timizovala touhu, která v zárodku 
existovala už dřív.

Ráno se neosprchovaná svezla 
na Florenc. Koupila si vzorně zdra-
vou snídani a vložila do knihobud-
ky ve stanici metra krátkou novelu 
přečtenou během čtyř hodin upro-
střed noci, kdy nemohla spát a my-
slela na svůj domov v Košicích, 
zatímco chlapec spokojeně odfu-
koval rozvalený v poloze hvězdice 
v Markétině posteli. Nevýrazná no-
vela zakoupená v Luxoru podobně 

Juliána Chomová: Měkká sílaMěkká síla, říjen 2022, exkluzivně pro Salon

jako několik dalších v Praze po-
řízených knih nebyla součástí za-
vazadlového rozpočtu na zpáteční 
cestu, a Zuza si ji domů jako suve-
nýr ze swapového období ani brát 
nechtěla.

Po chlapcově odchodu se posa-
dila do kuchyně a začala zvažovat 
své možnosti. Už za pár minut za-
volala Markétě, obligátně se ze-
ptala, jestli je doma všechno v po-
řádku, a seznámila ji s informací, 
že swap je nutné ukončit s předsti-
hem.

Jako vysvětlení nabídla konsta-
tování, že v Praze prostě nepocho-
dila – parta přátel, kterou přebrala 
po Markétě, se nestala její přiroze-
nou komunitou, město je pro ni pří-
liš velké a přestimulované, nikdo jí 
zatím nenabídl participaci na něja-
kém projektu, natož úvazek, což 
tak trochu od svého extenzivního 
hospodského networkingu očeká-
vala, chyběl jí klid a nějaká kot-
va, rámec, do kterého by se zařadi-
la, hrozila dokonce krize identity 
s nedozírnými následky.

Připomněla také, že se musela 
každý týden vracet na Slovensko 
kvůli injekcím, což byla vlastně 
pravda, a to už s Markétou hnulo, 
protože měla respekt před mytic-
ky křehkým a nejasně problema-
tickým zdravím Zuzy. Žádost te-
dy okamžitě schválila, ostatně dva 
týdny, které už pomalu uběhly, by-
ly podle ní více než dost z hledis-
ka toho, co Zuzino město nabízí. 

Zuza ve výroku paranoidně pře-
četla výsměch ze zážitkové skrom-
nosti Košic, ale rozhodla se tuto 
interpretaci ignorovat.

Po skončení hovoru, ve kterém 
se jen zběžně dohodly ukončit vý-
měnu v horizontu dní, Zuza ko-
nečně vlezla do sprchy. Umýt se 
po chlapci nebyl problém. Horší 
bylo ze sebe smýt šířící se infekci, 
svrab, podivnost, jež se jí rozšiřo-
vala na ruce, kterou telefonovala. 
Měla pocit, že se končetina mění 
na Markétinu, na ten její půvabný, 
šlachovitý hnát, a snažila se my-
tím, mydlením a drhnutím zpoma-
lit přeměnu, jež začala už dříve 
v krku změnou intonace, podvědo-
mým napodobováním Markétiny 
dikce, přímým přepnutím celých 
shluků slov a souvětí do jejího ja-
zyka a používáním jejích oblíbe-
ných frází.

O  šest set kilometrů dál Mar-
kéta vrostla do křesla. Postupně 
vplynula do čalounění, přivřela oči 
a  cítila, že její tělo přebírá nové 
bolesti a historie, kterým nedala 
souhlas ke vstupu. Musela se pod-
volit, přijmout zátěž, nosit ji s se-
bou jako ulitu. Z okna ji olizova-
lo panorama sídliště, které už bez 
rozmýšlení nazývala svým.

Přeložil Michal Šanda.
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Petr Hruška: Spatřil jsem svou tvář
knihu vybral Michal Šanda

Před pěti sty lety 8. září 1522 se z námořní fl oti-
ly, která vyplula na cestu kolem světa, do domov-
ského přístavu navrátila jediná loď. Slavný portu-
galský mořeplavec Fernão de Magalhães byl v prů-
běhu plavby (pravděpodobně fi lipínskými domo-
rodci) zabit, a proto zprávu o prožitých dobrodruž-
stvích sepsal italský rytíř Antonio Pigafetta. A prá-
vě jeho zápisky se nechal inspirovat básník Petr 
Hruška (k přečtení doporučuji i jeho knížky Obý-
vací nepokoje, Auta vjíždějí do lodí, Darmata či 
Nevlastní). Na podkladě historických kulis do sbír-
ky zahrnul nespočet vlastních uhrančivých postře-
hů o životě. A vznikla čirá poezie. Čtenářský zážitek. Sešel jsem s lam-
pou do skladu věcí / určených k obchodování. / … / Bedny se zrcátky se 
překotily. / Spatřil jsem svou tvář, / spatřil jsem svou tvář, / spatřil jsem 
svou tvář tolikrát, / až jsem couvnul. (Host)

Jana Guljuškina: Jolka
knihu vybral Jakub Šofar

Když už nejsme schopni překonat nutkání ne-
ustále se bičovat historickými tématy, mohli by-
chom se postupně aspoň posouvat po časové ose 
k přítomnosti… Debut vystudované rusistky Jany 
Guljuškiny je románem zakotveným v době po roce 
1989, a ani obvyklá osobní či rodinná paměť si do-
bou předtím nevypomáhá. Jolka (Jolana) je na stu-
dijním pobytu v Petrohradě, a není v tom jen láska 
k Dostojevskému. Utíká před problémy, rozpadem 
manželství rodičů a svou stále se zvětšující odliš-
ností od spolužaček či kamarádek. Rusko v polovi-
ně nultých let 21. století je už zase pomalu se „nor-
malizujícím“ impériem, i když autorčin text není v žádném případě 
ideologický ani propagandistický. Naopak, kromě poměrně komplikova-
ného milostného života hrdinky je to též povedené a zajímavé srovnání 
shodného i odlišného bytí v české a ruské společnosti.  (Dybbuk) 

Luboš Beniak: Špidla aneb Zdroje jsou…
knihu vybral Jakub Šofar

Podlehli jsme mylné představě, že porážka 
v zápase o nějakou jednotlivost by nám fatálně 
ublížila, a proto jsme se zápasům radši vyhnuli. 
V politice přitom není nic lepšího než spravedli-
vý boj, protože i když v něm prohrajete, nakonec 
vám dějiny dají za pravdu – říká o „prohře“ čes-
ké sociální demokracie vystudovaný historik, 
později politik, ministr, premiér a eurokomisař 
Vladimír Špidla. Pro mnohé Marťan v české po-
litice, ale bezesporu slušný, skromný a poučený 
člověk. Mohou ale slušní lidé v politice přežít? 
V dialogu s Lubošem Beniakem komentuje Špi-
dla svůj politický život (ale vysvětluje třeba i své názory na řešení dů-
chodové problematiky) v sedmi tematických částech. Knižní rozhovor 
je doplněn množstvím fotografi í, ale rovněž „slovníčkem“ osob, které 
expremiér zmiňuje. Na část z nich už jsme zapomněli. (Prostor)

nech, jako by to byla jejich hlavní 
činnost.

Markéta byla se svou lokali-
tou naopak spokojená. Posteskla si 
akorát nad intimním semknutím 
svého nového košického pracovní-
ho společenství – třicátníků upsa-
ných práci v kultuře, která nemá 
žádný konec a od níž není úniku. 
Tohle zakletí znala i z Prahy, roz-
díl byl ale v tom, že lidé z oboru se 
v Košicích podle ní všichni znají 
klaustrofobickým způsobem: pře-
skakují mezi institucemi v osudo-
vě nepřerušitelných a také nepře-
hledných vztazích a svazcích, sdí-
lených minulostech a budoucnos-
tech. 

Takhle jste si souzení, přednes-
la Zuze po telefonu, občas se pro-
střídáte, spárujete a pobratříte tro-
chu jinak, ale v zásadě se nikdy nic 
nezmění a vy musíte přežít životy 
vedle sebe. 

V  Praze se dá trochu ztratit, 
souhlasila Zuza, ale kam vlastně? 
Lidé jejich druhu mají podobné 
trasy, vždycky je potřeba se něko-
mu vyhýbat.

Zuza se během swapu činila. 
Chodila do Storm Clubu vedle žiž-
kovského tunelu a občas do Anka-
li na techno. Od Markéty dostala 
do vínku několik přátel, kteří jí 
v klubech a v putykách a také na 
snídaních v trávě představili další 
a další, což se nakonec, zcela před-
vídatelně, přetavilo do krátkého 
dobrodružství s  tím, na kterého 
právě padla karta.

Dominika Moravčíková
Autorka je slovenská spisovatelka a doktorandka muzikologie. 
V roce 2019 vyhrála soutěže Poviedka 2019 a Básne SK/CZ. 
O rok později jí vyšla debutová básnická sbírka Deti Hamelnu, 
za níž získala Cenu Nadácie Tatra Banka. A letos v létě vydala 
svůj prozaický debut Dom pre jeleňa.


