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jiném, než co říkají fyzikální zákony. 
Mágové tak ve svém důsledku nejsou 
ničím jiným než sofi stikovanými ha-
ckery a podle toho vypadá i jejich 
technologie ukládání kouzel, způsob 
čarování (tedy skribování) a prin-
cip boje.

Když k tomu připočtete cit pro 
sympatické hrdiny, hrozivé padou-
chy a schopnost udržet spád záplet-
ky pod neustálým tlakem, nemusí-
te už ani přemýšlet, co si pořídit na 
čtení pro dlouhé zimní večery. Ro-
bert Jackson Bennett je rozhod-
ně autor, který má bezprecedent-
ně našlápnuto mezi budoucí ikony 
 žánru. �

MAGICKÁ REVOLUCE JE V PLNÉM PROUDU. ČLENO-
VÉ SPOLKU ZÁHUTÍ UŽ PO TŘI LÉTA PRACUJÍ NA 
TOM, ABY TA JEMSTVÍ SKRIBOVÁNÍ BYLO VOLNĚ 
DOSTUPNÉ VŠEM A DLOUHODOBÉ STATUS QUO, 
ZV ÝHODŇUJÍCÍ KUPECKÉ DOMY, SE TAK STALO 
MINULOSTÍ. JENŽE NA SCÉNU PŘICHÁZÍ HROZBA, 
SE KTEROU NIKDO NEPOČÍTAL ANI V TĚCH NEJDI-
VOČEJŠÍCH SNECH… text Wojta Běhounek

n
e všichni, kteří dří-
mají v rukou moc, 
chtějí zákonitě šlapat 

po zádech ostatních. Stále se 
ještě najdou lidé, jimž záleží 
na životě druhých, obzvláště 
když všude kolem vládne 
strach a nenávist. Právě kvůli 
těmto principům se pod ob-
chodní značkou Záhutí s. r. o. 
dali dohromady lidé, jejichž 
cílem jsou rovné šance všem. 
Díky několika geniálním ta-
lentům ve svém středu mají 
co nabídnout bohatým rodům 
a výměnou požadují možnost 
zveřejnit přísně střežená ma-
gická tajemství.

Naneštěstí zdaleka ne 
všichni, co drží opratě vede-
ní města Tevanne, mají stej-
ně idealistické myšlenky. Jsou 
tu i tací, co by staré pořádky 

s chutí přivedli zpět, přičemž pro-
past mezi plebsem a aristokracií 
by nejraději ještě prohloubili.

Dávné zlo se probouzí
Nic však nejde podle představ – 
jedné ani druhé strany. Ti špat-
ní oživili prastarého hierofan-
ta, který nemá v plánu nic men-
šího než defi nitivně pozměnit 
skutečnost a sebrat lidem svobod-
nou vůli. Těm dobrým zas nezbý-
vá jiná možnost než spoléhat na 
nejisté spojenectví se stvořením, 
jehož záměry mohou být všelija-
ké. Bitva dvou nepředstavitelně 
mocných bytostí začíná a jediný, 
kdo při ní prolije krev, je samotné 
město Tevanne.

Robert Jackson Bennett opě-
tovně dokazuje, že moderní fan-
tasy vůbec nemusí být jen čte-
ním pro mladistvé intelektuá-
ly. V druhém díle trilogie Záhutí
rozpoutává nehorázně strhují-
cí konfl ikt, kterému nedochází 
dech ani po pěti stech stranách.

Skribování versus magie
Co na světě Čaropisců a Světatvůr-
ců zaujme nejvíc, je originálně 
pojatý systém magie, který nemá 
daleko k tomu, co známe z Ma-
trixu sester Wachowských. 
Ke změně reality kolem je tře-
ba znát pouze ty správné pro-
gramové příkazy, které ji do-
kážou přesvědčit o něčem 

Robert Jackson Bennett: 
Světatvůrci

PŘEKLAD Milan Pohl

OBÁLKA Ironika
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ROBERT JACKSON BENNETT (* 1984)
Narodil se v Louisianě a vyrostl v Texasu; v současnos-
ti žije s manželkou a dvěma syny v texaském Austinu. Je 
dvojnásobným držitelem ceny Shirley Jackson Award, kte-
rou získal za prvotinu Mr. Shivers (2010) a knihu American 
Elsewhere (2013). Ve světě se proslavil především trilogií 
Božská města, kterou tvoří romány Město schodů (2014, čes-
ky 2015), Město mečů (2016, česky 2017) a Město zázraků
(2017, česky 2018). Novou fantasy sérii Záhutí započal ro-
mánem Čaropisci (2018, česky 2020).

Černá 
píseň
Anthony 
Ryan
Ocelová horda 
zpustošila Ctihod-
né království a valí 
se přes celý Dálný 
západ. Zastavit ji 
může jedině legen-
da zvaná Vélin Al 
Sorna.

Nebe 
po bouři
Sabaa 
Tahir
Džinové útočí a za-
nechávají za sebou 
krvavou spoušť. 
Pro Temnonoše 
je však vykonání 
pomsty na lidských 
nepřátelích pou-
hým začátkem.

Železný 
vlk
Siri 
Pettersenová
Představ si, že ob-
jevíš tajemství, po 
němž prahnou ti 
nejvlivnější. Něco 
natolik mocného, 
že to může změnit 
vše. Tvou zemi. 
Tvůj život.

Světlo věcí 
konečných
James Islington
Po zuřivé bitvě 
byla zpevněna 
Bariéra, která chrá-
ní Andarru – ale 
možná už je pozdě. 
Planinami se totiž 
znovu potulují 
nestvůry…

Město 
schodů
Robert Jackson 
Bennett
Atmosférický 
fantasy román 
o živých špionech, 
mrtvých bozích, 
podivných hrdi-
nech, pohřbené 
historii a tajem-
ném, stále se 
měnícím městě.
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BÝT NEJMOCNĚJŠÍ 
ZNAMENÁ JEN TO, 

ŽE JE OTÁZKOU 
ČASU, NEŽ PŘIJDE 
NĚKDO, KDO VÁS 
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tiskla k rozkroku, druhou měla přiloženou k hrudi. Když jí Kirst 
pohlédl do tváře, prudce se nadechl. Plakala. Vyděšené oči upí-
rala do nebe. Nejlepší léta měla už za sebou, ale stále byla krás-
ná. Když si uvědomila, že u ní někdo stojí, leknutím sebou trhla 
a zajíkla se. Hleděla na něj jako uštvané raněné zvíře, které už se 
nemůže bránit ani utéct.

Ale Kirst jen stál a mlčky se s pootevřenými ústy na stárnoucí 
ženu díval. Bezděky sáhl na jílec dýky a ve tváři se mu usadil nená-
vistný škleb. Všimla si toho. Oči se jí rozšířily hrůzou a tvář zkra-
batěla. Věděla, co bude následovat, a děsila se toho. Jenže Kirst se 
k jejímu velkému překvapení už ani nepohnul. Jen tam stál a mlč-
ky na ni hleděl.

Ani jeden z nich nevěděl, jak dlouho tu setrvali ve stejné po-
zici, ani jeden z nich si nevšiml, že lupiči mezitím odtáhli kočár 
o kus dál a zapálili ho. Brad, jeden z jeho bandy, na Kirsta cosi za-
volal, ale on ho nevnímal. Lupiči nasedli na koně a odjeli, ale oni 
tu zůstali a dívali se na sebe, jako nehybné sousoší uvízlé v čase.

Kirst, řečený „Jednooký parchant“ nebo také „Řezník z Crichto-
nu“ hleděl do stejných očí, do kterých se díval před osmnácti lety. 
Ty oči – veliké a tmavě zelené – se až na nepatrné vrásky v jejich 
koutcích nezměnily, vlasy byly stejně dlouhé a žluté jako lán obilí. 
Jen všechno ostatní bylo jiné. On byl dnes jiný člověk. Tenkrát se 
mu během jediného dne svět převrátil vzhůru nohama a ta děsi-
vá zkušenost ho nasměrovala na temnou stezku, ze které je sko-
ro nemožné sejít. Pak – po tom hrůzném zážitku – už nemohl být 
stejný jako dřív, zatvrdil se a svou hořkost a nenávist dával ochut-
návat svému okolí.

Kirst zavřel oko a snad už pomilionté mu v mysli vytanula nej-
horší vzpomínka.

Tenkrát udělal fatální chybu. V uličce vedoucí na náměstí se 
podíval a usmál na nádhernou ženu projíždějící v otevřeném ko-
čáře. Byla to lady Lucies de Vries. V tu chvíli zapomněl úplně na 
všechno, nemohl si pomoci – ta žena byla nadpozemsky krásná. 
Oněměle stál u stěny domu, aby kočár mohl projet úzkou uličkou, 
a místo aby pokorně sklopil pohled, hleděl jí zpříma do očí. Šlech-
tična nařídila kočímu zastavit a křikem přivolat biřice. Ti na její 
příkaz Kirsta ještě téhož dne potrestali dvaceti ranami karabáčem 
a vypálili mu oko.

Kirst otevřel oko. Došel k vyděšené ženě a přiklekl k ní. Trhla 
sebou a tiše zaúpěla.

„Prosím… ne… už ne… už to nevydržím…,“ plačky žadonila 
a natáhla před sebe ruku s otevřenou dlaní, jako by jí to gesto mělo 
ochránit, jako kdyby mohlo odvrátit nevyhnutelné.

„Poznáváš mě?“ zakrákal Kirst.
Nechápavě na něj hleděla a třesoucími se prsty popatlanými od 

semene se snažila zahalit ňadro roztrženou látkou. Kroutila hla-
vou, zavřená ústa se jí chvěla.

„Poznáváš tohle?!“ křikl a ukázal si na prázdný oční důlek. Trh-
la sebou a zamrkala.

„Neuplyne snad jedinej všivej den, abych si na tebe nevzpomněl, 
ty čubko!“ vzteky šeptal.

Vzlykla. „Já…,“ zachraptěla.
„Drž hubu!“ utnul ji. „Už jsi někdy dostala dvacet ran karabá-

čem?! Karabáčem, kterej ti rozesere kůži na zádech na maděru? Víš, 
jaký to je, když ti kovovej prut rozžhavenej doběla vniká do oka?! 
Kdy tě kůže pálí dřív, než se tě ta příšerná věc vůbec dotkne?!“ na-
klonil se k ní ještě blíž. „Ale tohle všechno je maličkost oproti bez-
moci, kterou člověk cítí. Děs a hrůza, ale hlavně vědomí, že jakákoli 
šlechtická děvka může na kohokoli ukázat a biřici splní její přání…“

Kirst nevěděl, jestli si na to žena vzpomněla – soudil, že spíš ne. 
Jisté ale bylo, že bledší a vyděšenější obličej v životě neviděl, větší 
údiv a strach v nikom nikdy nevyvolal.

„Já tě prosil, snažně jsem tě prosil, žebral o milost a odpuštění, 
ale ty ses jen obrátila a odjela a ani jednou ses neotočila. No, nej-
spíš jsi spěchala na dostaveníčko.“ V děsivém šklebu obnažil zuby.

„Zničilas mi život – jenom tak…,“ rozpřáhl paže. „Protože jsi 
mohla. Nechalas mě zohavit a tím jsi mě nasměrovala na tuhle 
stezku. Pro tebe jsem byl jen věc, kterou můžeš zašlápnout!“ kři-
kl. „Teď ti na oplátku zničím život já…“

„Prosím, neubližujte mi,“ zajíkavě ze sebe vyrážela, z očí jí tek-
ly slzy.

„Ty prosíš? Zkus to líp, tohle mi nestačí!“ hlas se mu změnil, 
v oku se mu objevily slzy.

„Snažně vás prosím,“ zaúpěla, dlaněmi se zapřela o trávu a po-
hnula se. „Prosím… nezabíjejte mě.“

„Ani se nehni,“ zakroutil nesouhlasně hlavou.
Poslechla ho. Teď už na něj jen odevzdaně hleděla.
„Tys byla k mým prosbám hluchá, tak proč bych já měl vyslyšet 

ty tvoje!? Hm…?! Za dnešek můžu poděkovat Bohu. Ani nevím, čím 
jsem si to zasloužil, svými činy rozhodně ne. Teď můžu udělat to, 
co jsem si přísahal, když jsem se v tý smradlavý kobce svíjel v bo-
lestech, zatímco tys někde znuděně konverzovala o počasí. Udě-
lám ti to samý, cos ty nechala provést mě. Ať víš, jaký to je… Oko 
za oko,“ zašklebil se, nahmatal jílec a vytáhl nůž.

„Prosím… ne…,“ selhával jí hlas, „prosím, neubližujte mi, pro-
sím…,“ žadonila, a když na ni s krutým úsměškem namířil zbraň, 
hrůzou vykřikla.

„Prosím, udělám všechno!“ Dotkla se jeho boty. „Prosím…,“ 
zaskuhrala.

Kirst jí pohlédl do tváře, která teď byla kvůli prožité hrůze a bez-
moci odporná, a cosi se v něm zlomilo. Na okamžik se zatvářil zma-
teně. Zamrkal ve snaze odehnat slzy.

„Můžeš se pomodlit k Tvůrci,“ řekl tiše.
Ženě se klepala brada a z očí jí stále kanuly slzy. Prsty s poláma-

nými nehty ho zatahala za nohavici. Pak se donutila k zoufalému 
úsměvu a roztáhla nohy.

„Vem si mě… jenom mi, prosím, neubližuj…“
To Kirsta rozzuřilo. Vrazil jí facku.
Ve druhé ruce stále svíral nůž. Pohlédl na něj, jako by ho vi-

děl poprvé.
Zaváhal, jeho mysl oslepilo prudké světlo – to samé světlo, 

které před osmnácti lety neposlechl. Polkl a horečnatě si olízl rty.
„Prosím…,“ kroutila hlavou.
Vycenil zuby. Sevřel pevně jílec v dlani a vší silou bodl. Čepel 

skončila v hlíně těsně vedle její hlavy. Lady Lucies de Vries vykřik-
la. Pak si dlaněmi zakryla obličej a její tělo se začalo otřásat silný-
mi trhavými vzlyky.

Než to vzdal, zabodl čepel do země ještě třikrát. Nemohl tu ženu 
usmrtit – nějaká síla mu v tom zabraňovala. Smál se, hystericky se 
chechtal a z oka mu tekly slzy, které z jeho mysli odplavovaly ale-
spoň část hořkosti posledních let.

Pak chraplavě vykřikl, očistil čepel nože zašpiněnou od hlíny do 
jejích šatů a vstal. Chvíli se na ležící ženu díval a vypadal, že o ně-
čem přemýšlí. Vlasy mu vlály ve větru, pohled měl klidný a vzdá-
lený a zároveň překvapený, jako by se před okamžikem probudil, 
a teď nevěděl, kde je a co tu dělá.

„Slitování, jak ty by ses mohla k něčemu takovýmu snížit…,“ řekl jí 
tiše. „Kdybych tě teď zabil, zachoval bych se stejně jako tenkrát ty…“

A najednou v jeho poničené tváři nebyla ani stopa po nenávis-
ti. Zračilo se v ní jen pohrdání. Kirst už se rozhodl a díky tomu se 
část temnoty v jeho hlavě rozpustila.

Otočil se a pomalu došel ke koni. Vyhoupl se do sedla, koně na-
směroval na opačnou stranu, než kam zamířila jeho banda hrdlo-
řezů, a bez jediného ohlédnutí odjel. ❎

OKO ZA OKO


