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Na druhou stranu jsem si uvědomil, že 
 existuje spousta výroků, které za posled-
ních sto let přišly právě z Ruska a připra-

vovaly nás na to, co se může stát. Pohříchu 
 většinou od lidí, jež s neuvěřitelnou krutostí 

 zničil  právě ruský režim...
Vezměte si třeba dílo Daniila Charm-

se, básníka a dramatika, jenž nám o rus-
kém  světě podal přesnou zprávu už dávno. 

Než  zemřel hlady.
Nějaká stařena se z nadměrné zvědavos-

ti vyklonila z okna, vypadla a potloukla se. 
Z okna se vyklonila druhá stařena, začala se 

dívat dolů na tu potlučenou, ale z nadměr-
né zvědavosti se také příliš vyklonila, spad-

la a potloukla se. Potom z okna vypadla třetí 
stařena, pak čtvrtá a pátá. Když 
vypadla šestá stařena, přestalo 
mne to bavit a šel jsem na Mal-

celvský trh, kde prý jednomu 
slepci darovali upletenou šálu.

A právě lidé jako Daniil 
Charms, Michail Bulgakov, Cho-
lin nebo třeba Majakovskij mají 

na svědomí to, že Rusko po očku 
pozoruju pořád a uhrančivě mě 

fascinuje. Jsou to tito divní lidé, 
šílenci a magoři, z jejichž úhlu 

 pohledu se na východ dívám, 

a vlastně mě tak docela nepřekvapuje, co se 
tím směrem děje.

Kniha Avantgardisté tuhle mozaiku vhod-
ně doplňuje. Chaos, zmatek a protest, který-
mi byla ruská skutečnost počátku minulého 
století prodchnuta, situaci v zemi, kde zítra 
právě začalo znamenat včera, si asi dokážeme 
jen těžko představit. Třeba okamžik, kdy lidé 
jako Kazimir Malevič, Marc Chagall, Vasilij 
Kandinskij nebo Vladimir Tatlin byli pověře-
ni tím, aby řídili ruskou kulturu, protože ji 
ještě nebylo kdy glajchšaltovat nějakým uvě-
domělým, poslušným a absolutně nekreativ-
ním úředníkem.

Když Avantgardisty čteme, můžeme si uvě-
domit, že Rusko bylo tou dobou tavicím kot-

lem, kde se v uměleckém pro-
středí děly opravdu velké věci, 
a můžeme si i klást otázku, kam 
se tohle všechno podělo.

Určitým návodem může být 
skutečnost, že třeba Marc Cha-
gall byl vlastně francouzský Žid 
a Kazimir Malevič Ukrajinec, je-
hož rodiče byli oba Poláci. A ta-
hle mnohost a pestrost jako by 
byly za posledních sto let zadu-
pané do země ruskou vojenskou 
botou.

RUSÁCI A ČERNÝ ČTVEREC, 
KTERÝ NAMALOVAL POLÁK

Brněnské nakladatelství Host letos vydalo knihu Sjenga Scheijena 
AVANTGARDISTÉ s podtitulem Ruská revoluce v umění 1917–1935. Když jsem 

v ní listoval, první, o čem jsem přemýšlel, bylo, že tahle kniha se asi 
dostala do edičního plánu, ještě než Rusové vloni vpadli na Ukrajinu, 
protože si nějak neumím představit, že by teď cokoli ruského (kromě 

zprávy o jejich porážce v tomto konfl iktu) mohlo někoho zajímat.
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