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Román Empusion Olgy 
Tokarczuk dostal název podle 
příšery z řecké mytologie. 
Odehrává se v pomezním 
časoprostoru, který záměrně 
odkazuje na dobře známé 
toposy středoevropského 
románu. Polská nobelistka 
neúčtuje ani tak se 
středoevropskou literaturou, 
jako spíš s tradicí misogynního 
psaní.

kamila schewczuková

Olga Tokarczuk se ve své poslední knize pou-
ští do dialogu s Kouzelným vrchem (1924, čes-
ky 1958) 
 omase Manna, ale také s kanonic-
kými evropskými mysliteli, a to na téma, jež 
je zjevně esenciální a věčné: ženy, respektive 
genderové vztahy. Autorka podvratně komen-
tuje misogynii vepsanou do základů evropské 
kultury a společnosti. A podobně jako u Man-
na i v jejím románu Empusion (2022) ženské 
postavy mlčí – jejich mlčení je ale významné 
a strašlivé jako antická Empúsa, k níž odka-
zuje titul knihy. Román je navíc autorsky cha-
rakterizován jako přírodně léčivý horor, což je 
podezřelé a nesamozřejmé sousloví, v němž 
se spojují protichůdné významy.

Obyvatelky zdí a podlah
Už rejstřík postav v paratextu knihy jasně 
vymezuje, na koho se v knize budeme dívat 
a koho poslouchat. Výčet mužských protago-
nistů a jejich sociálně -kulturního pozadí před-
stavuje osazenstvo penzionu pro pány v láz-
ních Görbersdorf léta Páně 1913. Mieczysław 
Wojnicz, student vodovodního a kanalizační-
ho inženýrství ze Lvova, se dostává do společ-
nosti katolického učitele z Královce, socialisty 
a klasického fi lologa z Vídně, teosofa z Vrati-
slavi a mladičkého studenta umění z Berlína, 
s nimiž sdílí osud nemocných tuberkulózou. 
Společně tráví dny – kromě povinných a ve 
vyprávění záměrně opomíjených léčebných 
kúr – především hodováním, popíjením sil-
ného místního likéru Schwärmerei s haluci-
nogenními účinky a rozmluvami na tradiční 
témata (existence duše a duchů, role nábožen-
ství, moderní umění), které vždy končí u žen. 
Jejich promluvy jsou v zásadě vždy misogynní, 
bez ohledu na jejich odlišné pozice. Na kon-
ci knihy autorka připojuje výčet parafrázova-
ných autorů: od Ovidia, Platona přes Darwi-
na, Miltona, Nietzscheho až po Burroughse 
a Kerouaca. 

Ženy a jiné periferní, až liminální postavy 
se nacházejí v rejstříku ve shrnující, zbytkové 
kategorii „a také“, což demonstruje jejich úlohu 

ve společnosti zobrazovaného světa. Na posled-
ním místě se objevují bezejmenné obyvatel-
ky zdí, podlah a stropů. Ty se postupně před-
stavují v roli kolektivních narátorek příběhu, 
zhmotňují se většinou na konci kapitoly, aby 
poodhalily směr a pohyb svého pohledu a pak 
zase zmizely. Jejich pohled – z podlahy, stro-
pu, zdi – je voyeurský, vidí i skrz Wojniczem 
zacpané díry ve zdi a klíčové dírky. Přicházejí 
zdola, z podzemí, jako podhoubí, což vysvětlu-
je neodbytnou vypravěčskou zálibu v popisech 
obuvi. Narátorky reprezentují vytlačovaný žen-
ský prvek, který se prodírá z jiného světa, gom-
browiczovského rubu, světa, který lze občas 
zahlédnout na de Blesových obrazech anebo 
zaslechnout z půdy. Do tohoto chtonického 
světa patří také skryté podzemní vody, které 
prosakují krajinou středoevropské literatury 
a nacházejí se také pod Görbersdorfem. Kra-
jina, v níž se lázně nacházejí, podle studenta 
umění 
 ila sleduje a zabíjí. V Görbersdorfu 
totiž každý rok dojde k vraždě -oběti – v rámci 
přírodního cyklu je zabit jeden muž. 

Zasvěcení do chutnosti
Jedna ze symposionových debat se týká exi-
stence duchů, démonů; jde o střet monismu, 
dualismu a pluralismu, který je vposledku dis-
kusí nad tím, zda přiznat existenci i tomu, co 
není racionálně uchopitelné, což zahrnuje 
samozřejmě i ženu. Ženské postavy v Görbers-
dorfu jsou buď mrtvé, bezejmenné, neženské, 
nebo prostě neviditelné. Dává se tím jasně naje-
vo, že v mužském světě je ženám zapovězeno 
jednat. Ve světě Olgy Tokarczuk dostávají funk-
ci nejvyšší, vypravěčskou, moc nad řečí, z níž 
povstává svět románu. Tak jako v disputacích 
mužů i v příběhu je žena asociována s kraji-
nou, přírodou, iracionalitou, smrtí, tělesnos-
tí a pudy. Tokarczuk ve vyprávění tyto tradič-
ní konotace ženského elementu emancipovala 
tím, že je zhmotnila do démonických bytostí 
Tuntschi (jde o germánskou variantu Empúsy 
s proměnlivou fyziognomií), které se obrace-
jí proti svým údajným stvořitelům a pánům.

Dualismus se zásadně zpochybňuje i na úrov-
ni postav. Hlavní hrdina Mieczysław Wojnicz 
je liminální postava a tabula rasa, je pouhým 
posluchačem pánských debat a vůbec neza-
padá do mužského světa. Raději se vkrádá do 
pokoje zesnulé Opitzovy manželky a tráví čas 
v blízkosti umírajícího homosexuála 
 ila. Má 
také zvláštní, až obsedantní potřebu zapisovat 
si všechny snědené pokrmy – i otci raději než 
zprávu o svých pocitech posílá recepty. Jídlo si 
spojuje s příjemnými pocity, s dětstvím a chů-
vou jako nejvýznamnější ženou ve svém životě. 
Mieczysław totiž hledá jakýsi unikavý, ale na pl-
ňující pocit „chutnosti“ – a v závěru ho skuteč-
ně nachází. Je to pocit podobný porozumění 
svému místu ve světě, pocit bezpečí. Wojnicz 
trpí až paranoidním strachem z cizího pohledu, 
chrání své tajemství a jeho coming out v závě-
ru románu představuje vyvrcholení jeho inicia-
ce, které s sebou nese i uzdravení. Na cestě 
mu jednoho z průvodců dělá psychoanalytický 
lékař Semperweiß, z jehož úst zaznívají někte-
ré překvapivé – až nekonzistentní – výroky, tře-
ba že svět je „rozmazaný, rozostřený, mihotavý, 
jednou takový, jindy jiný, záleží na úhlu pohle-
du“. Tokarczuk nutí mužské postavy refl ekto-
vat nefunkčnost misogynního modelu světa 
a otevřít se světu jinému, podzemnímu; prá-
vě jim vkládá do úst své klasické gnómy. Inter-
sexuální postava Wojnicze rozbíjí vyhroceně 
binární vnímání světa a doslova ztělesňuje kon-
tinuum, nicméně onen potlačený svět prosvítá 
i skrze mužské protagonisty, neboť misogyn-
ní výroky se dostávají do rozporu s chováním 
a touhami těch, kteří je pronášejí.

Femininní není lidské
Četba Empusionu přivádí poučené čtenáře 
středoevropské literatury do rauše. Co motiv, 
to reference, opakované čtení slibuje odhalit 
další a další vrstvy a ponouká i k přečtení děl, 
na něž odkazuje. Pisatelka těchto řádků sice 
nečetla Kouzelný vrch, ale četla Franze Ka� u, 
Witolda Gombrowicze, 
 omase Bernharda, 
Michela Tourniera, Szilárda Borbélye, Elfrie-
de Jelinek nebo Tarase Prochaska. Tokarczuk 
nepředestírá pouze literární dějiny misogynie, 
ale vstupuje do dialogu s celou evropskou lite-
raturou a navazuje na tradici středoevropské-
ho románu. V této souvislosti mi však na mys-
li tanou také autorčiny výroky, které vyvolaly 
kontroverze v literárních kruzích, a sice že 
píše pro inteligentní lidi a že literatura není 
pro idioty. Od autorky, která si všímá ve svých 
dílech třídních rozměrů, pracuje s populární-
mi žánry a je zároveň i aktivistkou, jsou tato 
slova překvapivá a vyznívají ignorantsky. Záro-
veň připomínají skutečnost, na niž bychom 
rádi občas zapomněli: literatura stále před-
stavuje exkluzivní část kultury. Rozdělení na 
vysokou a nízkou literaturu přetrvává a kaž-
dá kniha vyžaduje jiného čtenáře, přičemž lite-
rární kritičky a kritiky dělí od čtenářstva best-
sellerů intelektuální propast.

Empusion nenaplní očekávání čtenáře klasic-
kých hororů, krve i děsu je málo a vcelku se 
toho v knize moc neděje. Napětí sice stoupá, 
ale konec není příliš katarzní – spíše se koneč-
ně stalo to, na co jsme po celý čas vyprávění 
čekali: dochází k odhalení tajemství, vypuště-
ní podzemní energie a fi nálnímu utkání. Kni-
ha promlouvá ke čtenáři poučenému, který 
spíš než hororovou hrůzu očekává onu pří-
rodní léčbu. Terapeutické kataklyzma v závěru 
smete starý misogynní svět a zasype ho sně-
hem zapomnění. Problém knihy ale možná 
tkví v tom, že femininní se nestává lidským; 
ženy zůstávají mocnými a fl uidními bytostmi 
mimo náš dosah, postrádají prachobyčejné 
člověčenství, což je nakonec také to, co ženy, 
muže, lidi spojuje.
Autorka je komparatistka.
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Žena je příroda, která ničí i léčí
Duchové středoevropského románu jsou ženského rodu

Carl Schmidt -Helmbrechts: Empusa, 1894
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