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NEVYHNUTELNOST PROMENY

Jifi Zizler

,INd$ vnitini chaos a zmatek tvori nase nejveétsi
bohatstvi,“ tikd Olga Tokarczukova (1962)
v knize eseji Vnimavy vypravéc; jiny svét ne-
muzeme pochopit, ale pravd skute¢nost se
odehrava pravé tam. Jeji posledni roman
Empusion odrazi autoriny teze a postoje pre-
svéd¢ivym zpusobem.

Spisovatelka preplnila svoje dilo kulturnimi
aluzemi a filiacemi - spektakularni je hned
vztah ke slavnému romanu Thomase Manna
Kouzelny vrch (1924, ¢esky 1930, Carovnd
hora, 2016), ktery mtizeme chapat jako inspi-
raci, poklonu, repliku i polemiku. Odkazi
zvlasté ke sttedoevropské literature tu vsak lze
rozpoznat mnohem vice.

Tokarczukova umistila d¢j knihy do roku
1913, na rozhrani dvou déjinnych epoch, kdy
se nachyluje konec starého dobrého svéta,
jenz se pak uz nikdy nevrati. V rolich hrdint
vystupuje ,nékolik nemocnych muzii, kteri
chtéli vérit, Ze maji pred sebou jesté mnoho
Zivota®, tuberkuldza vsak prizna¢né narusila
jejich vitalitu a vystavila je nejvys$imu ohro-
Zeni, jemuz uz brzy bude Celit celd zdpadni
civilizace. Setkavaji se v sanatoriu ve slezské
vsi (autorka posilila autenticitu textu néko-
lika dokumentarnimi fotografiemi) a ipadek
Zapadu je jednim z jejich diskusnich témat.
Vyjevuje se, ze multietnicka a ideové pestra
stfedni Evropa je protkana predsudky, iluzemi
i nadéjemi jako cely moderni svét.

Hlavni postava, polsky student inZenyrstvi
Mieczystaw Wojnitz, ztélesnuje kvintesen-
cidlni jinakost, danou ptisné skryvanou fyzio-
logickou sexudlni anomalii, kterd mu posud
prinesla ,velké vyobcovini®, citlivy, plachy,
nevyrazny. Identifikuje se s Luciem z Apuleio-
va antického romanu Promeény, touzi ,,zménit
se a stdt se nerozpoznatelnym, a presto uvnitt
ziistat sam sebou, tim opravdovym®. Vnitini
procesy, jez v ném probihaji, nedokaze reflek-

tovat (,svét je rozmazany, rozostfeny, miho-
tavy, jednou takovy, jindy jiny, zdlezi na tihlu
pohledu”), je ale otevieny zméné, jiz na zac¢atku
romanu neumi pojmenovat, vile k niz v ném
vSak pozvolna kli¢i a nartistd. Protagonista
roste i duchovné. Kdyz na konci romanu hledi
na mrtvé télo kolegy pacienta, ,,vsechno v ném
hledalo utocisté v hypotetickém stredu téla, kde
jisté sidli néjakd duse, kterd md primy kontakt
se zdsvétim, s nekonecnym casem, s galaxiemi
a Bohem"

Hrdintiv ptijezd do penzionu narusi tra-
gicka udalost - sebevrazda zeny, jak se ukaze,
manzelky majitele. Dtivod zlstavad neziejmy,
ale jeji smrt odstartuje nekonecné debaty
ubytovanych muzt o Zenské otazce. (Kromé
rozhovort je jejich jedinou radosti, jak to
v nemocni¢nich zafizenich byvd, jidlo a piti
jako vyraz hedonismu potlacujiciho uzkost
z konce zivota.) V jejich ndzorech autorka
parafrdzuje misogynni vyroky celé fady slav-
nych osobnosti od sv. Augustina az po Jacka
Kerouaca (jen z citatti dobovych myslitelt, od
Jamese Stuarta Milla po T. G. Masaryka, by se
dala vSak sestavit i fada pravé opac¢na).

Dobova kli§é a averze v duchu muzského
$ovinismu se tu predstavuji v celé ifce — Zeny
jsou iracionalni, nemaji hloubku, osprave-
dlfyje je pouze materstvi, zenské télo patii
celému lidstvu, matky navozuji v synech
zzenstilost (hrdintiv 1ékat navic operuje s pri-
stupem psychoanalyzy a ukazuje tak jeji dvo-
jakou roli, kdy nékteré predpojatosti a myty
jesté posilovala).

Jde vlastné o jakési ritualni vymitani Zen-
ského svéta, jenz predstavuje jen komplement
svéta muzského, jediné platného, tviréiho
a silného (,Byt muzem znamend naucit se
ignorovat to, co je neptijemné. To je celé tajem-
stvi.); neni ale tézké vytusit, ze pritomni muzi
si s zenami nevédi rady, ba ze pocit nadraze-
nosti je maskovanim strachu. Zeny jsou zde
vSudypritomné in absentia — zadna z nich
v romanu nepromluvi, zobrazuji se jako stiny,
loutky, vzpominky na matku. Ale zensky zivel
je tu, burdci v pozadi, mocny a velkolepy,

démonické zeny — empusy schopné metamor-
tozy urcuji béh véci jako skutecné hybatelky
osudu nevédoucich.

V jednom z vypravéni se ozfejmuje dobo-
vé drama lokalniho ¢arodéjnického procesu
ze sedmnactého stoleti, kdy ohrozené Zeny
prchaly do hor a ,vétsina uprchlic se pry uz
nikdy nevrdtila“. Tady se rozviji dals$i rozmér
autor¢ina romdnu, apotedza prasily, jez tu
mluvi v prvni osobé plurdlu za nespoutanou
divokost prirody a veho, co je spojeno s zen-
skym rodem, té zZivotodarné, ponorné reky
a magické tvorivosti.

K tomu se véze i ,hororovd“ rovina prozy,
v niz jde o jakési kazdoro¢ni obétovani (,Obé-
tovani je koneckoncii vyjddreni vlastni moci
a nadvlady nad svétem.) jednoho z ¢lent
pacientské komunity, ktery byva roztrhan
v lese. Les je mistem tajemnych déjt, jeho
slozky jsou zivé a predavaji si informace,
hrdina v ném vidi chram, uhlifi v ném stavéji
podivné zenské modly panen vyrobenych , ze
vseho, co bylo v lese po ruce, z kameni a mechu,
vétvi, kiiry, hub, listi, jilovité piidy*.

Mietek sam obétovani unikne a zachrani si
zivot (jako vyléceny z nemoci hned dvakrat).
Ale co s zivotem dél? Hrdina v sobé uvolni
energii pro rozhodnuti a zvoli radikalni trans-
formaci, findlni metamorfézu - oblece se
do Zenskych $ati a prijima novou podobu,
v niz bude existovat jako zena. Ono vnitini
v ném prijima takovy vnéjsek, v némz se citi
dobre. Chape to jako otevieni velkolepych,
témér transcendentalnich moznosti: ,Citil se
byt mnohy, vicendsobny, vicetiroviiovy, sloZity
a komplikovany jako kordlovy utes, jako pod-
houbi, jehoz veskeré skutecné byti se nachdzi
pod zemi.“ Vlastné se svym prechodem hra-
nice postavi znicotnéni, do néhoz by ho
poslala pasivita, nebot ,nicota je vytvorena
z nasich projekci, obav, dychtivé se Zivi nasim
strachem"

Tokarczukova v dile potvrzuje svou stylistic-
kou vyttibenost (,clovék existuje jen v jazyce...
pravé jazyk nds déld tim, kym jsme*), vynika
jeji schopnost charakterizace postav tfeba

prostfednictvim nezameénitelného zptisobu
kaglani nebo jejich télesného pachu. Uznani
si zaslouzi i rafinovand vystavba textu s fadou
nendpadné diilezitych mist, jejichZ vyznam se
osvétli az pozdéji ¢i v zavéru. Dilo obsahuje
fadu vrstev, vyzadujicich pozorné a opako-
vané ¢teni. Romadn, ktery by jesté nedavno
sotva mohl vzniknout, ovéem vyzniva prili§
jednozna¢né, chybi mu skute¢na polemic¢nost,
zachycuje v fadé aspekti jen dil skute¢nosti,
uzké rozpéti omezenosti a stereotypu. Hrdina
postrada naléhavost a jeho skok do jasu pro-
mény sledujeme v utlumenych barvach. Au-
torka je v$ak ptvodni profesi terapeutka -
a terapie nechce fascinovat, ale pomahat.

I kdyz podle mé parametry velkého romanu
dilo nem4, neznamena to, Ze je Empusion za-
pomenutelna kniha. Ostatné i hlas piizraka
v Zenském rodu je nepreslechnutelny: ,, A my?
My jsme tady navéky.“m

~CAROVNA HORA” VE SLEZSKU?

Vladimir Novotny

Pokuseni se zdd byt prili$ veliké, nez abychom
mu aspon na okamzik nepodlehli. Ptiblizné
v roce 1912 zacal velikdn némecké literatury
Thomas Mann psat svého druhu inicia¢ni
roman, ktery nazval Kouzelny vrch a ktery byl
v novéjsim ceském prekladu prejmenovan na
Carovnou horu. To arci neni ani trochu totéz,
vratme se vSak ke klasickému spisovatelovu
dilu: Mann ho povazoval za ,hermeticky
pribéh’, jejz promita do dramatu povzneseni
lidského ducha nikoli do mimosvétskych
sfér, jak postfehla Daniela Hodrovd, nybrz
naopak k pozemskosti. Vypravi se zde o tom,
jak mladsi inZenyr, sirotek ze zamozné rodiny,
odjizdi navstivit svého bratrance do plicniho
sanatoria na ,kouzelném vrchu® ve $§vycar-
ském Davosu, v némz nakonec coby pacient
stravi sedmero ,,u¢novskych® let v zivych dis-
putacich s modernim humanistou a novodo-
bym jezuitou. Manntiv romdn je rovnéz social-
nim a duchovnim obrazem Evropy v druhém
desetileti 20. stoleti a poprvé vysel v roce 1924.

Uplynulo stoleti a polska prozai¢ka Olga
Tokarczukovd, jez se stejné jako Thomas Mann
muiize py$nit laureatstvim Nobelovy ceny za
literaturu, vydala v Krakové v roce 2022 svijj
prvni ,,ponobelovsky“ roman s ¢arodéjnym,
az ¢arodéjnickym nazvem Empusion. Pise se
zafi 1913, a i kdyz hned zkraje padne zminka
o sanatoriu v Davosu, student kanaliza¢niho
inzenyrstvi, ktery ptijizdi az ze Lvova, si nevoli
Svycarsko, nybrz pruské, pramdlo polské
Horni Slezsko neboli kon¢iny bezprostfedné
souvisejici s Ceskym, tehda rakousko-uher-
skym svétem. Nikoli nahodou autorka pripo-
jila i slovni¢ek mistnich nazvi, neb mélokdo
vi, co je a kde lezi naptiklad tehdejsi Breslau
nebo Glatz! Hornoslezské plicni sanatorium
se nalézd v hornatém Gorbersdorfu (dnes:
Sokolowsku), provinéni radosti velkomésta lze
najit ve Waldenburgu (dnes: Walbrzychu) -
a Hirschberg je jistéze Jeleni Hora. Také autor-

¢in hrdina ptijel zdolavat souchotiny, zahy se
v$ak zapojil do sdhodlouhych diskusi s dal$imi
pacienty, kteti do lé¢ebného ustavu doputovali
z mnoha koutti habsburské monarchie. Aby se
1é¢ili, aby umirali, predevdim vsak aby done-
kone¢na pospolu rozpravéli.

Tim vsak vnéj$i tematickd pribuznost Kou-
zelného vrchu a Empusionu viceméné kondi.
Mannovo dilo je ze vieho nejvice romanem
filosofickym, reflektujicim duchovni i okultni
proudy tehdejsiho evropského a z¢asti i mimo-
evropského mysleni. Dochazi v ném na spi-
ritistické seance, na karnevalové scény i na
»psychoanalytické“ bloudéni ducha, zatimco
opus z Polska je ze Zanrového hlediska zifejmé
nejvice (pfinejmensim v urcujici vypraveécské
roviné) novodobym, také vsak co travestie
pusobicim romédnem fantasknim ¢i fantastic-
kym. Po mannovském tihnuti k inicia¢nim
momenttim tu neni skoro stopy a nahrazuje
je memento inklinujici k polohdm jakéhosi
sekundarniho hororu. Ne-li dokonce k hri-
zostrasnym historiim spojovanym s davnou
frenetickou literaturou. Koneckoncii sama
autorka své dilo v podtitulku charakterizuje
»prirodné-l1écivy horor®, mtizeme se vsak ptat,
co je v ném prirodné 1é¢ivého nebo 1é¢ivé pri-
rodniho! Také se slusi odkdzat na nazor, Ze
toto dilo Olgy Tokarczukové nabizi zejména
tenafsky pritazlivou kombinaci nékdejsich
etickych podobenstvi Mannovych s ponékud
stylizovanou nové¢j$i mystikou.

Hororova poloha (ouvej, pro¢ se nemiize
psat ,horrorova“ s odvolanim na starodavné
spojeni horror vacui!) je tu zpocatku zastfené,
posléze vsak stdle napadnéji a obnazenéji zpti-
tomnovana. Nebot nejen souchotiny zabijeji,
také hornoslezska krajina v knize usmrcuje
a vrcholem vs$eho jsou v tomto neléc¢ivém
vypravéni a¢ tajemné, le¢ hmatatelné pri-
tomné, zaroven jakoby cizokrajné, neuchopi-
telné a nevyzpytatelné nadpfirozené bytosti
rodu Zenského, skryvajici se ve stinnych lesich
(»cizi svét ¢iha ve stinu®, G¢inné autorka cituje
slova Fernanda Pessoy) a vyckavajici na svij
nepomyslny den D. Postupné davkované na-
péti pak mutze zahrnovat i psychologické

postupy z detektivnich ptibéhd, a najednou uz
nejde o obdobu mannovské ,Carovné hory*
nybrz o variantu zavedeného typu ,romanu
s tajemstvim® Jenze co je na tom hororovi-
tého? Nuze, souchotiny nesouchotiny, kazdy
podzim nastava zlovéstné mysterium, jehoz
vyvrcholeni spocéiva v tom, ze z lesniho
porostu vyvstavaji zenské prisery, které nemaji
jinych chuti nez sapat se na kteroukoli postavu
muzskou a rozervat ji na kusy. Nejsme sice
v pfedkolumbovské Americe, nicméné i zde se
musi najit lidska obétina.

Pro¢ vsak neptipustit, Ze muzského ple-
mene neni $koda? Zvlasté v této knize, ktera
predstavuje (pfes fantasmagorické polohy
a podtexty) téZ svérdznou a svébytnou belet-
ristickou obdobu publicistického vypravéni
feministického, jistéZe v ramci srdaté satiry.
Nevrle se konstatovalo, Ze dominantni roli
v romanu hraji ,uchrchlani intelektudlové®,
ktefi nemajice co na praci vedou unavné
~misogynni debaty®. To je pravda jen ¢astecna,
vzdyt se hovoti téz o sklonku déjin v intencich
Spenglerova Zdniku Zdpadu, le¢ na odsudky
zen a divek v tomto polopabitelském povidani
dochazi nepretrzité. Aby také nikoli, kdyz si
Tokarczukova dala adernickou praci a v textu
parafrazovala misogynské a dobové nejapné
nazory na zeny a na jejich misto ve svété poci-
naje jiz Tertullianem a Hesiodem a konce
Williamem S. Burroughsem nebo Jeanem
Paulem Sartrem (spravné: Jeanem-Paulem),
o nichz pacienti pruského sanatoria nemohli
pranic tusit. V posetilych vyrocich o Zenach
se spisovatelka az vyziva, jako by nezaznéla
z literarnich muzskych ust vicekrat minéni
naprosto opac¢na. Kdyby jim autorka doprala
sluchu, neslo by o feministickou polemiku.

Mudrlant jménem August August, klasicky
filolog z rumunskych Jast, presvédcuje své
spolupacienty, ze ,Zeny hledaji v literatute
zdminku pro vybuzeni svych emoci, avsak jsou
daleky pouzivani ideji. Zeny tihnou k litera-
tute, kterd se nebezpecné dotykd mezilidskych
vztahii, presnéji teceno vztahii mezi muZi
a zenami, zamétenych na citovou a télesnou
vyménu. VZdy podrobné, v detailech popisuji

vyrs

Saty a vzory tapet. Maji slabost pro nizsi tfidy
a lituji zvitata. Casto je pfitahuji vsemozné
podivnosti: duchové, sny a prizraky, ale také
souhry okolnosti a dalsi ndhody, kterymi se
snazi zakryt nedostatek talentu pro budovini
precizni zdpletky.“ Podpoti ho i postarsi pa-
cient z Krélovce: ,,V déjindch literatury, stejné
jako ve védé nejsou zddné Zeny. Existuji oje-
dinélé pripady bytosti zenského pohlavi, které
v disledku dosud neprozkoumanych tajem-
stvi dédicnosti prevzaly od svych dédit a otcii
urcitou Cdst muzské duse, Apollonova daru.”
Priklady se pry hledaji tuze tézko, neb malo-
ktera Zena piSe, ,a kdyZz uz néco napise, my
to necteme”. Mimochodem: knihou se mihne
vsehovsudy par nebozek, jinak se ve déje pod
ptikrovem ,,pensionu pro pdany“a zenam je tam
vstup zakazan jako kdysi na Karlstejn.

Bodejt, cténi diskutéti neznaji Marii Curie
ani Razenu Svobodovou. Pod vlivem mistntho
likéru pak jejich klaboseni pokazdé stéle vic
»obriistalo kontexty, vidcelo za sebou chvosty
nardzZek a mihotalo vzddlenymi asociacemi".
Veetné tvrzeni, Zze Dionysos je muzskym
zosobnénim toho, co je Zenské: ,, Silenstvi zapo-
mnéni, pudii, télesnosti a ukojeni.“ Zahy je vsak
patrny nejvétsi rozdil pfi srovnani s Kouzel-
nym vrchem: Mannuv protagonista v sanatoriu
vyzrava, stava se soucasti daného mikrosvéta
a ohnivé se zdcastiuje citovych i politickych
debat, nevyhyba se ani va$nivému milost-
nému dobrodruzstvi. Zato autor¢in kanalnik
ze Lvova si poéind jako dobové vtéleni pol-
ského ,,zkamenélého lidu®, ptipomina ,mou-
chu v jantaru®a ponejvice ml¢i, figuruje jako
nereagujici nebo prizvukujici posluchac, jenz
je pouhym ucednikem hektické pritomnosti.
TéZz proto musi mit pravé on coby umélo-
hmotny geroj poté co ¢init s vSudyptitomnymi
mytologickymi ,,empiizami".

Secteno a zvazeno: byl by roman stejné in-
teresantni, kdyby obsahoval nekone¢né mnoz-
stvi vypiskd a parafrazi z misandrickych vy-
rokti? Vyhrady k upfiliénéné rozvla¢nosti vy-
pravéni se rovnéz zdaji byt namnoze oprav-
néné. Navic od pocatku vime, co bude nasle-
dovat nejen ve Slezsku: vale¢ny rok 1914. ®
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