

## Iva Hadj Moussa: Havířovina, Host, Brno 2022

VTIPNĚ, A NE TRAPNĚ? JDE TO!

Alena Šidáková Fialová

„Román o spisovatelské krizi a tajemství jednoho domu“ je podtitul třetího románu Ivy Hadj Moussy. Po rozpačitém přijetí její prvotiny *Šalina do stanice touha* (2020) a naopak příznivých ohlasech *Démona ze sídliště* (2021) provází její *Havířovinu* (2022) zvědavost – jak to dopadne tentokrát? Palec nahoru, nebo dolů?

Slova jako „tajemství“ a „krize“, tmavá modř obálky a černé obrysy větví na ní upomínají na ladění *Démona ze sídliště*, tedy na příběh party dospívajících kluků, kteří na hřbitově zkouší vyvolat dábla a nestačí se pak divit, co jen možnost jeho existence vyvolá v jejich životech. Na rozdíl od dospívajícího mužského vypravěče je vypravěčkou *Havířoviny* žena ve středním věku, která se po konci vztahu i kariéry vrací do rodného domu na jihočeské vesnici. Ve věku, kdy by měla být na vrcholu sil a chlubit se manželem, dětmi, domem a dalšími životními úspěchy, si líže rány u rodičů a nemá nic – kromě pochybné spisovatelské kariéry. A tak ji napadne, jak dát smysl jinak spíše trapnému návratu domů: začne se zajímat o tajemný dům ve vsi zvaný Havířovina, o němž se odjakživa říkalo, že je prokletý a že se v něm dějí podivné věci. S cílem napsat o něm knihu a zlepšit si tak spisovatelské renomé (neboť záhadu a tajemno mezi čtenáři letí) a se zápletem investigativní žurnalistky (protože pátrání po dávných krimách a zločinech letí neméně) obchází

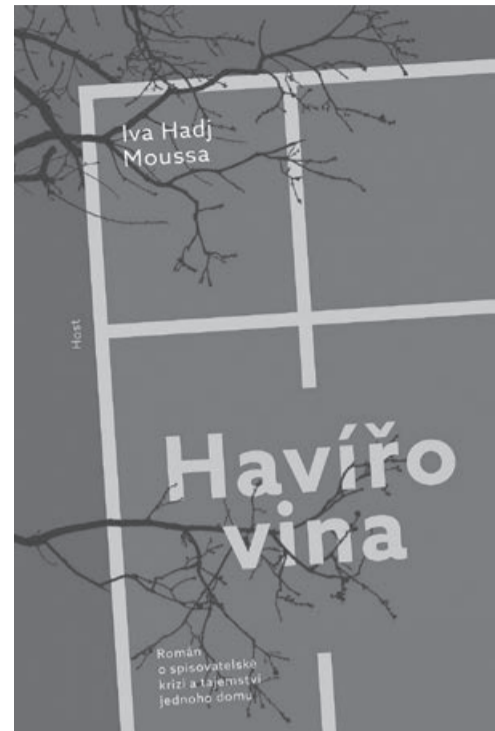
vesnici, ptá se a nahrává výpovědi svých sousedů. Postupně zjišťuje, jak to bylo s obyvateli Havířoviny, v níž došlo k vraždě. Proč se v neobydleném domě občas mihotá podivné světlo a pohybují se v něm stíny, proč o některých událostech místní nechťejí mluvit a proč hlavní hrdince chodí výhrůžně anonymy ozrazující ji od rýpání ve starých ranách.

Na pozadí boomer společenských próz vracejících se k tragickým událostem 20. století ovšem *Havířovina* působí překvapivě svěže – nejen proto, že se už nevrací k válkám, odsunu ani kolektivizaci. Historií tu jsou „devadesátky“, spíš tragikomické než heroické. Detektivní linka, která táhne děj, se tu střídá s rovinou osobní, v níž vypravěčka vtipně a s ironií komentuje svůj životní stav, přechází život i vztah dospělého dítěte se stárnoucími rodiči („Rodiče ve mně vždycky viděli víc, než ve skutečnosti jsem, a mě to zároveň dojmá a rozčiluje. Někdy si říkám, jestli tento jejich předpoklad nehraničí s nějakou duševní poruchou, která lidem zabraňuje vnímat věci tak, jak jsou. Občas je dokonce podezírám z toho, že berou nějaký utupující léky, ale možná jen demonstrují podstatu udržitelného rodičovství: za žádných okolností nevidět své dítě realisticky.“ – s. 18). Podobně reflektuje i stav současné literatury a čtenářství, stejně jako figurky ze současné vesnice („Já jak se nezasměju, tak mě to nebaví. A pak třeba poučný knihu, ty mám taky ráda. O skutečných lidech a událostech. A to ani nemusí být za každou cenu vtipný, když je to ze života. Buď se zasměju, nebo poučím.“ *Ostatní ženy spokojeně příkivují. Tak třeba Hotýlek na Islandu, Kavárnu v Kodani, Cukrárnou v Paříži, Čajovnu*

*v Tokiu... vyjmenovává žena ve vestě. Člověk může v duchu cestovat, něco se dozví, a ještě ke všemu je to takový pohazení po duši. A hlavně – jak říkám – je to ze života. Ano, vyložené ze života, pomyslí si a podívám se na mámu. Ta mi věnuje rozpačité pohled.“ – s. 39). Do toho se postupně přidává další příběhová vrstva reflektující hrdinčin pokus o nový vztah s mužem, který je také zapletený do případu podivného domu, a proměny dávného přátelství se spolužačkou.*

Jenže jak už to bývá, vše se tak nějak zvrtno: záhadný dům nakonec žádná strašidla neskrývá, zatímco příčinou mnoha nevyřešených a zamčovaných traumat se ukáže být všemi blahosklonně přehlížené rodinné a sexuální násilí a obtěžování. Věc, která se v tradiční společnosti odjakživa považovala za víceméně normální a běžnou, a hlavně za takovou, o níž se nemluví. Tato rovina příběhu vnáší v závěru do prózy aspekt aktuální, až angažovaný a příběh tu trochu ztěžkne („Zvedne vědi mi žaludek. Proč s tím chlapem někdo něco neudělal? Proč to všichni přehlíželi, proč jsme mlčely? Proč jsme dohnaly Danu k tomu, aby nakonec zoufale vzala spravedlnost do vlastních rukou?“ – s. 220). Vesnice tu už není pouze vtipnou přehlídkou podivnů – jsou to právě ti „normální“, kteří o všech všechno vědí (anebo si to alespoň myslí) a to, co se vymyká a nesedí do zavedených kolejí, přehlížejí nebo odsuzují.

Závěrečných rozřešených vražd a provalených nemanželských dětí je možná na jednu knihu až moc, nějaký ten detail někdy nesedí, nicméně autorce se podařilo udržet všechny roviny vybalancované a neskouzávat ke



snaze šokovat, poučovat či bavit za každou cenu. Představila svižně odvyprávěný román, který je jednou odlehčený a jindy závažnější, sebeironický, ale i napínavý a trochu tajemný. Román, který si nehraje na víc, než co v něm skutečně je, nepředstírá tíhu, hlubokomyšlnost ani převratný literární experiment. Nabízí vtipné, chytlavé, a přitom chytré čtení. V celku současné literatury to je kombinace, jež se nevidí zase tak často. ■

## TÍŽIVÉ NÁVRATY DOMŮ

Milan Pavlovič

Iva Hadj Moussa (1979) v posledních třech letech vydala čtyři prozaické knihy, přesto zůstává – myslím nespravedlivě – trochu ve skrytu jiných autorů a autorek. K tomu, aby dosáhla výraznějších úspěchů u čtenářské i kritické obce, scházela především větší vážnost a naléhavost sdělení, neboť hlavní síla próz představovala současně jejich největší úskalí: romány *Šalina do tramvaje touha* (2020) i *Démon z předměstí* (2021) vynikaly zejména ironií a situační komikou, autorka se do svých postav bez milosti zakousla a nepouštěla, avšak další krok chyběl. Ironie je přitom schodem k velikosti, ale nikoli schodem posledním. Romány tak zůstaly pod vrcholem, ze kterého by mohly shlížet na literární krajinu.

V nejnovější próze Hadj Moussa vychází ze stále frekventovanějšího námětu návratu na venkov. Protagonistka, nepřilíh úspěšná spisovatelka, se stahuje k rodičům do rodného domu poté, co prodělala zamklé těhotenství a rozpadl se jí vztah, a trochu bilancuje svůj život. Na vsi už si ale připadá odcizená, před starousedlíky cítí stud a potřebu se omlouvat. Hledá námět na nový román a najde ho v záhadném domě obklopeném vraždami či nevyjasněnými událostmi, který poutá její pozornost už od dětství. Ten se nazývá dle příjmení prvních obyvatel, přičemž samo slovo v sobě „obsahuje něco zaprášeného, obtěžkaného tvrdou dřinou a umazaného od sazí“ (s. 55). Grafika na obálce rozseknutím názvu na Havířovinu výmluvně naznačuje tematickou osu a tajemnost jde ještě dál, když i protagonistka během zkoumání domu dostává anonymní výhrůžky. Kniha o jednom domě tak postupně začíná rozplétat stinné stránky celé vsi.

V poznámce na klopě knihy autorka zmiňuje, že je nová próza o dost jiná než ty předchozí. Signalizuje to i zvolená perspektiva, protože zatímco protagonistka *Šaliny* je mělká a povrchní a v *Démonu* vyprávěním prostupuje popletenost mládí, zde dochází k menšímu odstupu mezi postavou a čtenářem, a navíc introspekci provádí spisovatelka, která zrovna prochází autorskou krizí. Chvilí to platí a román nasazuje vážný tón,

skoro až sebelibostivý, je plný pochyb a obav – postupně se ale ukazuje, že autorský naturel je příliš silný, do popředí víc a víc vystupují subverze a cynismus a stále větší prostor si dobývá humor, který probublává napovrch.

Podobně jako v případě tábořského *Démona* jde i zde o jihočeskou lokaci: *Démon z předměstí* přitom novou prózu trochu předznamenal, když už i tam se lehce pátrá po záhadách a hříších z minulosti. Vesnice poblíž Písku, do které Hadj Moussa poslední příběh zasazuje, má přes čtyři stovky obyvatel a schází tím, že mladí se sem nehrnou. Prostředí vesnice autorka popisuje a analyzuje, ale neidealizuje ho ani nezavrhuje. Vidí jeho pro i proti, vyhrčené kontrasty nevznikají a žádná srovnání nepodniká. Pouští se do „pátrání, maskovaného snahou zaznamenat historii vesnice, vydolovat z paměti lidí pozoruhodný i zcela banální historky“ (s. 49). Spisovatelství překrývá orální historií, zajišťuje vzpomínky pamětníků a téměř detektivně seskládává příběh domu, ve kterém někteří vidí hru nadpřirozených sil a jiní ho odvíjejí třeba od geopatogenních zón.

Symbióza mezi hlavní postavou a psaním se přitom u Hadj Moussy udržuje pravidelně: v *Šalině* je jí redaktorka časopisu a v *Démonu* mladý textař pokoušející se o povídky, stejně jako jde o spisovatelku v jedné povídce ze souboru *Hlavně na to nemysli* (2020) či v jedné z knih pro mládež, které autorka psávala pod rodným příjmením. Román o tom, jak vzniká román, je sice ohraný námět, ale zde poměrně funguje. Když pak vypravěčka tvorbu svého díla komentuje, dochází ke stálé oscilaci mezi románem, který píše, a románem, jež drží čtenář v ruce, až se nakonec obě rozštěpuje a kniha končí tím, že žádná kniha nebude. Objevuje se řada poznámek k vlastní tvorbě, které se pohybují na hraně mezi komentářem a metakomentářem, či množstvím zcizovacích efektů: „Samožřejmě, přitakávám. Zdravíčko máme jen jedno. Zdravíčko! Tenhle rozhovor patří k těm méně podařeným. Případám si trapně a vlezle. [...] Tenhle minirozhovor do knížky asi nedám.“ (s. 62)

V jedné pasáži vypravěčka kupříkladu uvažuje, že kdyby se v mládí nerozešla s tehdejšími přáteli, teď by nejspíš „nepsala pitomý, ukřivčený knihu, ale starala se o zahrádku a kontrolovala dětem úkoly“ (s. 21). V onom přemítání nad uplynulými možnostmi, ale i v tematizaci mateřství se román prolíná se zhruba souběžně vydanou prózou Marie

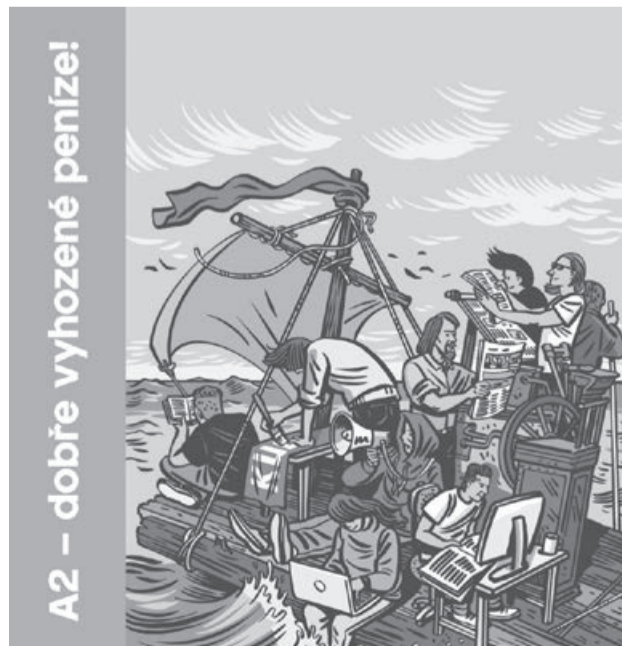
Hajdové *Jeřabinový dům* (recenzováno ve *Tvaru* 5/2023). Obě protagonistky prodělají zamklé těhotenství, rozejdou se s partnery, opustí dosavadní práci a stáhnou se na delší dobu na rodný venkov. Obě se krátce zapletou s mužem z vesnice a konfrontují se s kamarádkou z dětství, která ve vsi zůstala. Zde je to hospodská Dana, kterou manžel bije a podvádí, ale snáší to a ve vyhrocené pasáži trumfuje, že na rozdíl od vypravěčky má alespoň nějakého muže a dvě zdravé děti. Vypravěčka se porovnává i s manželi Havířovými, kteří se „oba dožili vysokého věku, a přesto po nich nic nezůstalo. Pár fotek... a větvička na náhrobku“ (s. 57).

Podobnou váhavost jako nad životem pociťuje vypravěčka i nad vedením rozhovoru či nad svým psaním („Občas dlouhý minuty přemýšlím nad každým slovem. Je lepší slovo domněle, nebo zdánlivě? Nebo je to úplně jedno? Kdo o tom rozhoduje? Co je přesnější a co libozvučnější? Vztekla mažu celý odstavec a okamžitě je pak v panice zase vracím zpátky.“ – s. 31). Rozkolísané je – což osobně považují spíš za prospěšné – i žánrové vymezení, kdy podle průběhu děje má próza blízko tu k detektivce, tu zase k humoristické próze, tu k próze psychologické a jinde se letmo dotýká třeba thrilleru. Jak se příběh utahuje, i přes nevinnou počáteční snahu

„do knihy zahrnout historii zdejších starých domků a stavení“ (s. 39) roste napětí a vychází najevo jakýsi „hájičkovský“ morální neklid. Nejistota ale zůstane a mnohé stran událostí i postav zůstane nedořečeno.

I tentokrát Hadj Moussa exceluje především pozoruhodnými dialogy a suverénním, výrazně hovorovým a nápaditým jazykovým projevem (slunce se kupříkladu „vylouplo z mraků jako žlutouk oddělené od bílku“ – s. 169; o noční košili vypravěčka říká, že byla „otřesná, červená s obřími bílými puntíky, a vypadala jsem v ní jako hrneček na kakao“ – s. 190). Přesto tentokrát zůstává dost prostoru pro vážnější témata, ať jde o násilí v rodinách – onen tak pravidelný element dnešních próz z venkova –, či o různé zneužívání dívek a žen, mnohdy okolím bagatelizované, ale často až po letech vyplouvající ven s odhalením šrámů, které zanechalo. Když vypravěčka zmiňuje „ženský, který bijou a ponižují jejich chlapi. Všechny bezbranný holky, co je očumujou, osáhavaj [sic] nebo znásilňujou mužský“ (s. 216), mávají nad tím všichni rukou. „Proč to všichni přehlíželi, proč jsme mlčely?“ ptá se téměř v závěru (s. 220). Ačkoli mám pocit, že v čistě humoristických pasážích je autorka nadále přesvědčivější a silnější, zdá se mi důležité, že konec vede právě tudy. ■

inzerce



Předplatte A2 kulturní čtrnáctideník kamarádovi, který má hluboko do kapsy, své oblíbené instituci nebo třeba mámě, protože ji máte stejně nejradši, za nedotovanou cenu.

**Roční Férové předplatné A2 za 1471 Kč objednávejte na adrese**

distribuce@advojka.cz