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O cem nenapisu, to se nezavrsi

TFi prozy Annie Ernaux

Jednim z cild autofikéniho psani
Annie Ernaux je snaha ,dojit
co nejdal ve stFetu s realitou”.
Potvrzuji to preklady préz
Pamét divky, Mladik a Udalost,
v nichZ se vraci k traumatickym
momentdm svého Zivota. Ne
vsak proto, aby je terapeuticky
znovuprozivala, ale aby svou
existenci ,rozpustila v myslich
a zivotech druhych”.

V rozhovoru z roku 2016 pro Magazine litté-
raire budouci nobelistka Annie Ernaux sdé-
luje: ,V mém zivoté jsou tfi udalosti, do kte-
rych jsem se jednoho dne musela ponotit.
O prvni udélosti, kdy se v roce 1952 mtj otec
pokusil zabit mou matku, pisu v Hanbé. Dru-
hou udélosti je mtjj tajny potrat, ke kterému
se vracim v Uddlosti a v Prdzdnych skyinich.
Zbyva udalost treti, 1éto 1958.“ Trvalo pres
padesat let, nez se lauredtka Nobelovy ceny
dokézala k oné letni noci z roku 1958 vra-
tit, a sice v knize Pamét divky (Mémoire de
fille, 2016), kterou si dnes mizeme pielist
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v prekladu Toméase Havla - stejné jako tex-
ty Mladik (Le Jeune homme, 2022) a Uddlost
(L’Evénement, 2000), jez spolu vysly v jednom
svazku. V citdtu zminéné prézy Les Armoires
vides (Prazdné skting, 1974) a La Honte (Han-
ba, 1997) v Cestin€ zatim k dispozici nemame.

Jedna se o texty konfesijni povahy, v nichZz
se autorka s archivarskou presnosti a odvaz-
nou uptimnosti vraci k traumatickym udalos-
tem, jez v ni jsou ,skryté a nezdolné ptitom-
né“. Skrytou minulost se spisovatelka pokousi
odhalit, a tak ,prozkoumat propast mezi dési-
vou realitou toho, co prichazi, v okamziku,
kdy to prichazi, a podivnou ireédlnosti, kte-
ré po letech povléka to, co pfislo®, jak pise
v Paméti divky.

Druhotna &innost

Zakladem, na némz trojice loni vydanych
proéz stoji, je ,smésice sexu, ¢asu a paméti“
(Mladik). V Paméti divky se Ernaux s proni-
kavym pohledem vraci ke svému sexualnimu
zneuziti a milostnému zklamani v osmnéc-
ti letech na letnim tabore, v Uddlosti k nele-
galnimu potratu na div¢i koleji o pét let poz-
déji a v Mladikovi 1i¢i sviij pomér s vyrazné
mlad$im muzem, kdyz ji bylo 54 let. Navrat
ke vzpominkam osobniho i politického razu
privadi autorku k poznani Zenské télesnos-
ti i jeji socidlni podminénosti. Z tohoto hle-
diska formativni momenty ziskaji sviij pravy
vyznam aZ samotnym sepsanim.

Psani Ernaux charakterizuje spojeni intim-
niho a spolecenského sdéleni - potfeba pood-
halit ¢ast své minulosti, a dat tim svédectvi
osobni formu. Tuto potfebu ptitom spisova-
telka nechépe jen jako osobni, ale také jako
politicky ¢in. ,ProZijeme-li néco, at uz je to
cokoli, ziskavame nezadatelné pravo o tom
napsat (...) Pokud svou zkuSenost nevyli¢im
bezezbytku, se v§im vSudy, prispéji k zasti-
rani reality, v niz Ziji Zeny, a podpo¥im svét,
v némz dominuji muZi,“ konstatuje Ernaux
v Uddlosti. Psani se jevi jako moZnost naru-
Sit spolecensky status quo.

bézi hlavou“. Pamét divky prostupuji foto-
grafie, které jsou schopny zmrazit moment
a zhmotnit tak vzpominku. A v Mladikovi
vztah s mlad$im milencem predstavuje jaky-
si portal do minulosti, kdy ,jako maléd holka
v'Y. pozbyla véku* a ,v polovédomi proplouva-
la z jednoho ¢asu do druhého*. VSechny tyto
zku$enosti vedou k Annie.

Angazovanost tohoto gesta autorka prebira
z existencialistické filosofie. Jean-Paul Sar-
tre byl presvédcen, ze kdyz spisovatel piSe,
odhaluje situaci sobé€ i jinym, aby ji mohl
zménit. ,Prozaik, literat je tedy ¢lovék, ktery
zvolil ur¢ity zpisob druhotné ¢innosti, kte-
rou je mozno nazvat odhalovani,“ konstatu-
je Sartre v jednom ze svych eseji. Ernaux
se svym psanim pokousi prispét k odkryva-
ni pravdy, ktera je pro ni - stejné jako pro
Simone de Beauvoir - vZdy subjektivni, vnitt-
ni a intimni. Proto vychazi ze svého ,ja“ kte-
ré pretvari v pfedmét literarniho zkoumanti,

Pfekonat determinismy

Béhem této az barthesovké anamnézy se
véni. Funguji jako chaoticky, ale zaroven
organizujici princip. Vzajemné na sebe rea-
guji a vstupuji do asociativni hry paméti,
ktera otrasa tradicnim biografickym radem.
Zkoumanim tohoto procesu autorka nacha-
zi moZnosti a hranice psani o sobé. V textech
vystupuji dvé ,ja“ - pisici subjekt koexistuje
s popisovanym objektem (nékdejsi Annie) -,
a rozpolcené ,ja“ se odrazi v ¢asovém laby-
rintu zrcadlové siné. Texty tak zptsobuji lite-
rarni zavrat narusujici klasickou monotén-
nost biografického diskursu. Uddlost se jevi
jako koherentni forma sepsana retrospek-
tivné v prvni osobé, text je nicméné prokla-
dén reflexivnimi pasaZemi, kde spisovatelka
vstupuje do déjové roviny svymi komentari.
CimZ dochézi k alternaci mezi ,ja“, které pise,
a ,ja“, které vypravi. Skrze sebekriticky meta-
diskurs se zaroven dozvidame o vzniku knihy
a touto oscilaci dochazi k textové fragmen-
taci a k dialogickému vrstveni ¢asovych, ale
také subjektivnich linii.

Nejpresnéji toto ¢asové rozpolceni zachycu-
je Pamét divky. Ernaux si na zac¢atku poklada
otazku, zda ,odlisit tu prvni od druhé pouzi-
vanim ,ona‘ a ,ja' - coZ mi sice ze subjektiv-
niho pohledu neptipada nejpresnéjsi, zato
pricemZ se snazi zachytit, jak na ni - ¢asto
skrze jeji télo - dopadaji jednotlivé udalosti
jako na socialni bytost, tedy subjekt ve svété.

zi k vyrazné trhliné mezi ,ja“ a ,ona“. Vzdale-
nost mezi mladou, nezkusenou, naivni Annie
a preziravou, misty sarkastickou spisovatel-
kou je markantni: ,Je ta divka mnou? Jsem
ja ji? (...) Divka z fotografie neni mnou, neni
vs$ak ani vyplodem fantazie.” Timto rozpolce-
nim chce Ernaux zachytit proménlivou sub-
jektivitu v case, kdy se ,ja“ jevi jako soucet
fragmentl minulosti, ve kterych se ztraci
a mnohdy nepoznava. Cilem autorky je, jak
jsem jiz zminila, dotknout se onoho ,ona“
znovu se mu pribliZit.

Podari se ji to az psanim, jezZ osvobozuje
néco, co bylo uvéznéno. Vypravécka Pameé-
ti divky muze ,skute¢né odejit“ z tdbora az
poté, co ,do néj prostrednictvim psani zno-
vu vstoupila a zdstala tam celé mésice (...)
Ted uz miZu ¥ict: ona je ja a ja jsem ona.”
Ruka, ktera piSe, je propojend s paméti - je
to ostatné tataz ruka, ktera byla jeji soucasti
kdysi. Tim, Ze Ernaux piSe, dava svému télu
moznost sebevyjadreni a tim ho ziskava zpét.
,O ¢em nenapisu, to se nezavrsi a zlstane jen
proZité,“ piSe Ernaux v Mladikovi. Organicky
akt psani pro ni predstavuje vrchol, zavrSe-
ni udélosti, zplsob, jak uchopit totalitu byti
v Case, jak usporadat pamét a vytvofit z pro-
zitklt néjaky smysl. ,Skute¢ny zamér mého
Zivota mozna tkvi jediné v tom: necht se mé
télo, pocity a myslenky proméni v psani, to
znamena v cosi srozumitelného a vSeobecné
platného, necht se ma existence bezezbyt-
ku rozpusti v myslich a zivotech druhych,”
¢teme v Uddlosti. Stejné jako u Simone de
Beauvoir i pro Annie Ernaux psani ztélesiiu-
je poslani, svobodu, ale také zdtvodnéni jeji
existence, které ji umoZznuje prekonat social-
ni a politické determinismy.

Autorka je romanistka.

Po stopach paméti

Pokud je pravda subjektivni, nelze mluvit
nez o subjektu, o tom, co prozil, jim proziva-
ném byti. Ernaux jasné deklaruje autobiogra-
ficky zaméy, ale zaroven si je védoma limitt
osobniho sdéleni. Proto se snazi uchopit ,ja“
analyticky - v socidlnim kontextu a metafy-
zické opravdovosti. Pritom celi formalnimu,
literarnimu dilematu: jak spojit dva hetero-
genni materidly, text a vzpominky? Jak pro-
niknout do svého minulého ,j4, aniz by se
vzdalila osobni pravdé“? Pamét je z podstaty
selektivni a nedplna, proto se textové ztvar-
néni minulosti jevi jako nejednoduchy tkol.
Ernaux pritom nechce svoji minulost znovu
vytvéret, ale spis ,ve vzpominkach chybéjici
realitu hledat”. Z psani se tedy stava proces,
v jehoz priibéhu chce, jak piSe v Paméti divky,
,dojit co nejdal ve stfetu s realitou”.

Zachytit nékdejsi Annie znamena opakova-
né prekracovat propast mezi ¢asoprostory,
oscilovat mezi tady a ted, tam a kdysi. Pomoci
materidlnich artefaktd z minulosti i usilovné-
ho rozpominani se spisovatelka pokousi onu
propast zaplnit. V Uddlosti jde pravé o pamét
materidlni, pomoci které usiluje o rozsire-
ni pritomnosti do minulosti. Ernaux doslo-
va putuje po stopach své paméti a snazi se
pravdy fyzicky dotknout. Kazdy objekt, kazdé
misto, kazdy zdznam nesou vzpominku a stej-
né jako Proustova madlenka n4s mohou pre-
nést v Case. Jedna se o okamziky probouze-
ni, kdy se skrze fragmenty velmi heterogenni
povahy (Gryvky z dopisli, pozndmky, pisné,
kazdodennosti.

Denik se stane zasadni stopou v Udadlosti,
jelikoz spole¢né s ,didtem z té doby jsou jedi-
né, na co se ohledné svych pocitd a myslenek
muiZeme s jistotou spolehnout, a to z dtvo-
du imateridlnosti a prchavosti toho, co nam
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