TRI SPEHYRKY
DO JEDNOHO OSUDU

,»,Od drzitelky Nobelovy ceny za literaturu‘:
témito slovy ,razitkuje* nakladatelstvi
Host oba letos vydané svazky dél doyenky
francouzské autobiografické literatury
sociologické inspirace, Annie Ernaux, jako
by jeji jméno v Eeském prostiedi stale
nefungovalo bez napovédy. Brnénské
nakladatelstvi tak pfinasi prvni — a snad
nikoli posledni — splatku dluhu ¢eského
knizniho svéta, kterou az do vydani pre-
kladu autor¢ina opusu magnum Roky (2008),
jehoZ uspéch umocnilo pravé nejprestiznéjsi
svétové literarni ocenéni, celkem zarputile
piehliZel. Ve Francii je pfitom Ernaux se
svym charakteristickym stylem i pfistupem
k literatufe instituci a ddvno ma své misto
v kdnonu literatury dvacatého stoleti.

U nas se paradoxné d¥ive prosadila mladsi
generace spisovateld, které silné ovlivnila,
jako je Edouard Louis.

Annie Ernaux je mistryné drobnych
forem. Tato archivaika vlastniho osudu
s neochv&jnou intuici pro transcendentni
moc detailu ¢leni své dilo — vychazejici
bez vyjimky z autobiografické latky —
do atlych svazka ¢asto neptesahujicich
nékolik desitek stran. Kazdy ma p¥itom
odlisné a jasn& vymezené téma, jez z této
latky vyvstava, at uz jde o vztah k rodi¢tim,
zklamani z naplnéného spoleenského oce-
kavani v manzelstvi a rodic¢ovstvi, o v ro-
diné zatajovanou prvni dceru, zesnulou
v détském veku jesté pred narozenim druhé,
o rizné podoby vas$ni a vztaht az po ana-
Iyzu prostiedi supermarketu.

T¥i texty, které se Ceskému Etenafi nyni
dostavaji do rukou, jsou pro autordinu
tvorbu typické — jsou struéné a ziroven
naléhavé a navzdory tomu, Ze vznikly
v rtiznych letech, jsou svym zptisobem
provazané. Ve viech tiech ptipadech jde
o témata vyrazné genderové (ale také histo-
ricky a socialné) podminéna, st¥ipky rodové
urfeného osudu. V nejrozsahlejsi Paméri
divky se Ernaux snazi vzpomenout — a tim
i jednou providy zapomenout — na ,divku
z padesatého osmého®, roku, kdy tehdejsi
Annie Duchesne ve svych osmnicti letech
na letni brigadé jako taborova vedouci

86

Sara Vybiralova

zacala sexualné %it, Uddlost (znAma také
diky Gspésnému snimku Audrey Diwanové)
li¢i nechténé tehotenstvi studentky
a ilegalni potrat na zacatku Sedesatych let
a konetné Mladik (kratitka novelka, ktera
v originalu vy$la teprve v roce 2022 a Host
ji spojuje do jednoho svazku s Uddlosti)
vypravi o pozdnim, nevyrovnaném
mileneckém vztahu spisovatelky s o t¥icet
let mlad$im mladikem. Diky ¢asové rozkro-
enosti textt (odehravajicich se na konci
padesatych let, v letech sedesatych a v za-
véru let devadesatych) ¢rta Ernaux jakési
fragmentarni a implicitni feministické
d&jiny dvacatého stoleti: v Paméti divky je
patrny generaéni posun od prudérni matky
k dceti, ktera sex s co nejvét§sim mnozstvim
muzi povazuje za svobodu (dokud ji oviem
dotista nezmate ¢etba Simone de Beauvoir),
nev§imne si pfitom hulvatského sexismu,
drsné, dehumanizujici objektifikace, jiz je
vystavena, ani toho, Ze mladik, do néhoz se
manicky zamilovala, ji diky svému domi-
nantnimu postaveni hlavniho tiborového
vedouciho vlastné zneuZil: nezavaznost
sexuality pro ni pfedstavuje vydobytek,
jakkoli zrafiujici muze byt.

V Udilosti ukazuje Ernaux mimo
jiné, k jak ponizujicim a nebezpe¢nym
proceduram byly v dobé& poéinajici sexualni
revoluce a emancipace nuceny Zeny, které
se rozhodly pro (tehdy nelegilni) preruseni
t&hotenstvi. Presvédiivé li¢i rozpaky lékatd,
vydé&senych jak z odhodlani pacientek,
u nichz hrozilo, Ze si bez odborné pomoci
vazné ublizi (historky o takovych pfipadech
ptitom neustile kolovaly), tak z represe,
protoZe vazné postihy véetné zakazu
vykonu praxe hrozily uZ i za doporuceni
potratu. Sedesaté léta si s podobnym
spole¢enskym konzervatismem nespoju-
jeme; do jesté€ mrazivéjsiho svétla viak tato
naturalisticka li¢eni zasazuje uvédoméni,
ze podobné zikony stale plati v mnoha
zemich svéta véetné evropskych (a u nasich
severnich sousedd na jejich dasledky
kazdoroéné& umira nékolik téhotnych Zen).
Tim, jak reprodukuje soutasné euforické
pocity mladé divky z nové nabyté sexualni
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svobody a zaraZejici machismus, jimz je
vykoupena a kterému se podtizuje (,,Ne#vi,
radsi si to uZivej,” fekne ji jeji milenec, kdyz
vykftikne bolesti pti pokusu o defloraci;
Zenaty spoluzak, s nimz se pfijde poradit

o interrupci, protoze vi, Ze se ve véci jeji
legalizace angazuje, ji béhem chvilkové
neptitomnosti manzelky okamzité nabidne
sex; ,Nejsem instalatér,” odsekne ji 1éka¥
na dotaz, co s ni bude provadét), stavi
Ernaux do ptekvapivého svétla étos Sede-
satych let a pfichazi s bolestivym, hluboce
realistickym coming-of-an age ptibéhem.

Urcity kontrapunkt k témto ,,piibéhim
zrani“ predstavuje zavéretna — teprve
v roce 2022 vydana — novelka Mladik.

Ta zachycuje dobu, kdy se autorka-
-vypravécka pustila do psani Uddlosti,

a zaroven nastavuje zrcadlo Paméti divky
jakozto jina, v né¢em extrémnéjsi podoba
sexualni, potazmo vztahové emancipace.
Vypravécka zde 1i¢i zhruba dvoulety vztah

s o vice nez generaci mlad$im studentem,
ktery ,,povazovala za férovy obchod,

za vyhodnou sménu, tim spis, ze jsem
pravidla urfovala ja“ Chozeni se studentem
z prostych pomérti je pro ni navratem

do minulosti jak z hlediska véku, tak
socialné (,P¥ipominal mi mdj prvni svét®).
Zaroven je hozenou rukavici spole¢enskym
stereotyptim a ocekavanim, jak konstatuje
i sam mladik, ktery si v8§ima4, Ze jsou pro
kolemjdouci jako par ,je$té nepftijatelngjsi
nez dvojice homosexuala® Prostfednictvim
mladého pfitele se vypravécka zbavuje véku
a jeho determinismu — vnima ptitom,

7e moznost se této iluzi poddat je revoluéni:
,»Kdyz jsem sedéla proti A. a jeho tvafi, byla
mladi i moje tvat. MutZi to védi odjakziva
a nerozumim tomu, pro¢ by to mné mélo
byt odepteno.”

Vzhledem k bourdieuovské inspiraci
Ernaux neni divu, Ze obzvlastni dtraz
klade na momenty odrazejici rtizné
podoby spolecenské nerovnosti: 1ékaf,
ktery vypravécku operuje po nepovedeném
domacim potratu, a pfitom s ni jedna
hrubg, se ji pozd&ji prostfednictvim sestry

omluvi, 7e ,nevédél, 7e je jako on” (rozumé;j:
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vzdélana); s téhotnou divkou z lidovych
vrstev se na klinice zachazi stejné hrubé
jako s vysokoskolackou, ktera otéhotnéla
mimo manZelstvi; spoledenska nerovnost
mezi dvéma kamaradkami se nahle
zhmotni ve zdrahani bohatsi spoluzacky
ptedstavit druhou své rodiné...

Vsechny tyto spolegensky lucidni mo-
menty jako by z textd vyvstavaly mimodék.
Tematizuje-1i néco Ernaux explicitné, je to
pamét a samotny proces vzpominani
a psani. Stejné jako v Rocich se vypravécka
z podstaty nedosazitelné minulosti
»dopatrava“ prostiednictvim nejrazngjsich
dokumenti: fotografii, dopist, denikd,
diata, jako detektivka ptilezitostné navsté-
vuje ,mista ¢inu®, googluje si davné znamé.
Pozoruhodnym prvkem zejména v Paméti
divky jsou dopisy kamaradkam, z nichz
ovSem necituje nekriticky, ale naopak pti
védomi toho, Ze jsou koncentratem sebesty-
lizace. Pravé v tomto textu také nejvyraznéji
tematizuje hranice paméti a moZnosti vci-
téni se do minulosti. Do ostrého protikladu
zde stavi sou¢asnou vypravécku a ,divku
z padesatého osmého” (jiz uz vypravécka
neni a byt nemize) a poukazuje na to, jak
se s plynoucim €asem a prostfednictvim
formativnich zku$enosti odcizujeme svym
byvalym, jinak utvafenym ja. Casto zde
nahrazuje ,vzpominam si, Ze...“ slovesy jako

»predstavuiji si, Ze...", a kostru dolozitelného
tak obléka do umétené fabulace, ktera je
ovSem pfirozenou soucasti vzpominani.

V Mladikovi zase tematizuje zdvojené
proZivani, kdy starsi Zena diky mladému
studentovi zaZiva znovu vSe, co on zaziva
poprvé (a ona také prozila v jeho véku),
nebo ma dokonce pocit, jako by prozivala
tutéz situaci stale dokola (, Méla jsem pocit,
ze jsem nikdy nevstala, Ze od osmnicti let
lezim v jedné a téze posteli, jen v réiznych
mistech a s riznymi [...] muzi.).

Pro ptekladatele Tomase Havla musela
byt vyzva prevést do Eestiny slovni hticky,
sprosté vtipy a ,hlasky“ a viibec jazyk mla-
dych lidi z konce padesatych a sedesatych
let. V n&kterych ptipadech pékné zafunguje
vyraz obecné &estiny s lehkym ,,retro”

o

zabarvenim (,pajdik”), mnohé z vtipka
funguji i v ptekladu, jinde je v3ak slovni
hticka bohuzel zachovana za cenu tGplné
ztraty smyslu ,hlasky* ktera pak v astech
mladych lidi pasobi kieCovité a nepfirozené.
Celkové vsak Tomas Havel pfevadi strohé
»ploché psani® (écriture plate) Annie Ernaux
s eleganci a Cistotou.

JestliZe je Pamét divky odkazem
na Paméti spovadané divky Simone
de Beauvoir, jiz drobna variace nazvu
(zejména absence ¢lenu ve francouziting)
naznaluje, Ze navzdory autobiografickému
razu textu ma Ernaux obecnéj§i ambice:

z osudu divky a Zeny, jiZ byla, vybira

to, co ji pfesahuje, co vypovida o dobg,

o spoleénosti. Podobnou ambici ma

i nakladatelsky po¢in Hostu — navzdory
rtiznym dobam svého vzniku tvoti vy-
brané texty kompaktni celek, jakési fasety
zenského osudu ve dvacatém stoleti, ktery
by tak mohly doplnit i dalsi texty Ernaux,
zejména Zmrzla Zena (La femme gelée) nebo
Prosta vasen (Passion simple).

Ernaux se ptedstavuje jako netinavna
hledatka smyslu, vyznamt, souvislosti,
které vidime zfejmé jen prave tehdy, kdyz
formulujeme. Ostatné& pravé ,,zaklenujici®
moc psani je i obsahem aforismu, jimz

Ernaux jeden z textii uvozuje: ,,O ¢em
nenapisu, to se nezavrsi. / A zlistane jen
prozité.

Avutorka je spisovatelka a prekladatelka.
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