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HODNOCENÍ 90 %

Dalo by se s nadsázkou poznamenat, že Annie 
Ernauxová, francouzská spisovatelka, dostala 
v roce 2022 Nobelovu cenu za svůj život, totiž 
za to, jak o něm píše. Skrze knihu Roky, která 
mapuje její život v kontextu historických udá-
lostí asi nejobsáhleji, se autorka dostala do 
širšího povědomí i u nás. Paměť dívky, která 
stylem psaní Roky lehce předznamenává, vy-
šla ve Francii už v roce 2016. Ze stylu je poznat 
autorčin svérázný rádoby deníkový, a přitom 
kritický postup. Nelze mluvit přímo o deníku, 
protože odstupu, se kterým svou vlastní minu-
lost nazírá a znovu objevuje, by v psaní tady 
a teď stěží dosáhla.

Na nevelké ploše popisuje poměrně krátký, 
avšak kruciální okamžik ve svém životě. Jak 
sama v interview pro La Grande Librairie říká, 
dlouho jí trvalo, než dokázala tuhle svou kapito-
lu vytáhnout ven, přiznat ji před světem a napsat 
o ní novelu. „Začínala jsem sebe samu přetvářet 
v literární bytost, v kohosi, kdo všechno prožívá 
tak, jako by o tom jednou mělo být napsáno,“ 
píše v knize a manifestuje tak osobitý zcizovací 
postup. „Dívka na fotografii je cizinka, která mi 
odkázala svou paměť.“ Rekonstrukce někoho, 
kým dávno není. Zcizení dovoluje uchopit in-
timní látku a napsat o ní, jako by nebyla vlastní.

Postava Annie bojuje s vnitřní potřebou dospět, 
skoncovat s panenstvím, zapadnout mezi vrs-
tevníky, kterými nejsou jen spolužačky z dívčí 
školy, a vymanit se z nadvlády rodičů z malo-
města. Z popisu toho, jak k tomu přistupuje 
v roce 1958 na letním táboře skrze vlastní pra-
videlné znemožňování, je cítit, jak se autorka za 
své někdejší já styděla. Ve snaze o to být napřes
rok lepší a ukázat světu, že už je dál, dospěje 
k bulimii. Poměrně klasický model, který je 
popsaný stručně, výstižně a zároveň věrohod-
ně. Jisté mistrovství spočívá v tom, na kolik 
si autorka dokáže vybavovat drobné detaily 
a vnímání z doby vzdálené padesát let. Dřív to 
nešlo, nelze podle ní prohlédnout slepotu vůči 
okamžiku, který aktuálně prožíváme.

Přítomnost je neprůhledná. Až časový odstup 
dovoluje si věci utřídit a věcně je pojmeno-
vat. Paměť dívky je o tělesnosti, touze po sexu 

a návratu vymizelého cyklu. Ernauxová ne-
přichází s ničím objevným v životě dospívající 
dívky. Zažila zkrátka to co mnohé. „Že se stává 
předmětem soustavné a potlačované touhy, jíž 
lze vyhovět jedině za cenu poklesku a hanby 
(…) kdy už budu zase normální, kdy už přesta-
nu být takováhle.“ Z vážnosti, s jakou autorka 
situaci popisuje, je evidentní, že tyto věci mají 
nemalé důsledky na další vývoj jejího života. 
„Popis jídla v románu mě vzruší stejně jako 
erotická scéna.“

Přidanou hodnotou je jakási až filozofická kul-
tivovanost a otevřenost v jednom. Kulisami je 
historický kontext, který není hodnoticí, jen se 
tady konstatuje. Ostatní postavy příběhu ozna-
čuje pouze začátečními písmeny, což může být 
praktické, nikdo není napřímo konfrontován. 
Zároveň jsou pro čtenáře tyto postavy z okolí 
protagonistky Annie jakoby bez tváří, jako stí-
ny z minulosti. „Kvůli niterné vyprahlosti jsem 
ostatní bytosti viděla jen z odstupu.“

Ernauxová, která byla celý život učitelkou lite-
ratury, si na svém vlastním životě tříbí spisova-
telské principy a postupy. Překladatel Tomáš 
Havel se musel potýkat s nelehkými myšlenko-
vými pochody a složitými větnými skladbami 
plnými vsuvek a rozdělených vedlejších vět, 
které jsou pro psanou francouzštinu poměrně 
příznačné. Dlužno dodat, že zachovávání této 
větné skladby v podobě četných pomlček, které 
věty krájí a zase spojují dohromady, může být 
pro tuzemského čtenáře snadno nepřehledné. 
Záměrem bylo nejspíš zachovat styl autorky co 
nejvěrněji.

Je otázkou, jak pojímat některé lokalizační pas-
ti, jako jsou generační nadávky mezi studenty 
nebo překlady nápěvků, které se v češtině 
v překladu nerýmují a působí kostrbatě. „Ne-
chceš-li už víc / Vrátím ji do kaťátek / čačača, 
čačača…“ Možná by nerušila poznámka pod 
čarou s originálem. Frankofonní čtenáře by 
mohla pobavit.

Paměť dívky je možná terapeutické psaní, nic-
méně obohacené o kvalitní jazykovou výbavu, 
intelektuální vyzrálost a skutečně nic neomlou-
vající nadhled. 
„K čemu však slouží psaní, když ne 
k odkrývání zasutého, byť by mělo 
jít jen o jednu jedinou záležitost (…) 
a díky ní pak můžeme pochopit 
– unést – to, co se nám děje, i to, 
co sami děláme?“
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