PAMET JAKO VEC VEREJNA
Julie Safova

Francouzska spisovatelka Annie Ernauxova
je autorkou vice nez dvaceti knih, z nichz
na ¢eském trhu zatim vyslo pouze nékolik
vybranych dél. Jednim z nich je také roman
Roky, pravdépodobné nejkomplexnéjsi
dilo Ernauxové, soustfedéné na vzpominky
mezi roky 1940 az 2006. Kniha, v ceském
prekladu od Tomase Havla, je kolektivnim
svédectvim proloZenym hlasem autorky,
ktera se prostfednictvim toku myslenek
obraci do vlastni i spolecenské minulosti.

Vzpominani s odstupem

,Vsechny obrazy jednou zmizi [...] Viechny
se razem rozplynou, tak jako miliony obrazii
v hlavach pred piilstoletim zemfelych pra-
rodicii a po nich i zemfelych rodicii, piSe
v romanu Roky francouzskd spisovatelka
a lauredtka Nobelovy ceny Annie Ernauxova.
Pravé Roky, vydané v roce 2008, Ernauxovou
celosvétove proslavily. Kniha, nékdy chybné
oznacovana za autobiografickou, je osobni
zpovéd Annie Ernauxové, ukrytd do vzpo-
minek jedné francouzské generace. Autorka
ve svém témér sociologickém romanu popi-
suje individudlni zkusenost, kterou nasledné
transformuje v prozivani celé spolecnosti.

Na zacatku kazdé kapitoly popisuje Ernau-
xova fotografii, s postupujicim technologic-
kym vyvojem také audiovizudlni zdznam,
zachycujici konkrétni okamzik jejiho Zivota.
Cisté subjektivni vzpominka vypravéni vzdy
otevira a nasledné se méni ve vypovéd o zivoté
francouzské komunity. Kazdd retrospekce
zastupuje v romanu kolektivni prozitek, spi-
sovatelka se podle svych slov stava ,etnoloz-
kou sama sebe“. Pfenesenim na papir epizody
ze svého zivota uzavira, ztélesiuje a nasledné
je opousti. Samu sebe sleduje autorka s odstu-
pem, v neosobni tfeti osobé.

Jednu z kapitol Rokii naptiklad zahajuje
pohled na fotografii ze srpna 1949, na které je
na plazi zachycena divka s vlasy spletenymi do
copu. Vime o ni, Ze je mlada, ve svém dospi-
vajicim téle mirné nemotorna a zoufale touzi
vypadat jako opalené modelky z reklam.
O nékolik stranek pozdéji se docteme, Ze tataz
divka v minulosti méla sestru, kterd zemfela
v $esti letech. A uz vime, ze ona neohrabana
divka je mald Annie Ernauxova. Spisovatelka
informaci o skonu vlastniho sourozence vpi-
suje az zhruba do poloviny kapitoly, odtazité
k vlastni minulosti, pouze jako faktograficky
detail - déti dfive umiraly castéji a kromé
spousty dalsich zemfela také sestra divky na
plazi.

Ernauxova se mnohem vice nez s minu-
lym ja ztotoziluje se svou generaci, v tako-
vych momentech pak piSe v prvni osobé.
»Nic z toho, co jsme do té doby povazovali za
normdlni, uz nebylo samo sebou,“ komentuje
spisovatelka socidlni zmény. Objektivni zpii-
sob psani ptritom bere z vlastnich vzpomi-
nek - stejnym zptsobem totiz vypravéli jeji
ptibuzni historky z valky, nacistické okupace,
hladu a utrpeni. Ernauxova o sobé vi, ze se

uvazovanim o case, piivodem i vyjadfova-
nim lidi od svych vrstevnikl, nepovazuje
se ale za vyjime¢nou. Svou generaci nikdy
nesoudi, aniz by zaroven hodnotila samu
sebe. Namisto kritiky naivni viry v proménu
politické reprezentace i obratu k aktivismu
popisuje spisovatelka zapal, se kterym po
boku pratel i milencti kdysi vychazela do
ulic. Pise o ¢asech, kdy jesté véfila v linearitu
déjin a zlom k lep§imu. Se soucasnym klidem
hovoii o davné bolesti, milostnych vzplanu-
tich i minulych emocich.

Mezi fradky

Annie Ernauxova proziva vSe spolecné
s ostatnimi. Stejné jako jeji spoluzacky rada
chodi do kina. Cte knihy a prohliZi si ¢asopisy.
Do svého notysku zapisuje oblibené citaty.
Prahne po tom, byt hubenéjsi a krasnéjsi. Chce
zazit lasku a sex. Stejné jako cast jeji generace,
i Ernauxova pozdéji podstupuje ilegalni potrat,
pfi kterém malem zemfe. Obdobné jako jeji
vrstevnici, 1 ona se jednou vda a nasledné roz-
vede. Nic z toho se v§ak nedozvime faktickou
promluvou vlastni pro autobiograficka dila.
Ernauxova se o vlastnich zku$enostech zmi-
fluje mimodek, kdesi na pozadi.

Nékteré narazky na skute¢né udélosti navic
prakticky nelze pochopit bez znalosti autor-
¢iny ostatni tvorby. Svou prvni sexualni zku-
$enost (v Rocich zminénou jedinou vétou)
dikladnéji popsala v Pameéti divky z roku
2016. Zde hovoii také o boji s poruchou pri-
jmu potravy, na kterou v Rocich narazi jen
nékolika slovy o idealu krasy a absenci pe-
riody. O zakdzané interrupci zase Ernauxova
napsala roku 2000 novelu Uddlost, spolecen-
skou roli zeny propojenou s zivotem své matky
pak rozviji v Obycejné Zené z roku 1987. For-
mativni vztah s muzem o tficet let mlad$im,
ktery jednu z etap zivota Ernauxové razantné
ovlivnil, rozebira v kratké knize Mladik.

7Z totilniho romdnu“ Annie Ernauxové
je patrna az uzkostlivda touha zaznamenat
vSechno, co se odehralo v dob¢ jejiho Zivota.
Spisovatelka si uvédomuje nejen limity
vlastni, ale predev$im kolektivni paméti,
ktera vystupuje jako leitmotiv celého dila.
Mozna se na snaze nenechat odejit ani jeden
okamzik podepsala také Alzheimerova cho-
roba spisovatel¢iny matky, o které Ernauxova
vypravi v knize Nevysla jsem ze své noci. Psani
je pro autorku prostfedkem boje proti zapo-
menuti a moznost zachytit i ty nejjemnéjsi
detaily. , Pameét, stejné jako sexudlni touha,
nemd konce. Propojuje mrtvé s Zivymi, sku-
tecné bytosti s predstavami, sny s minulosti,
stoji v ivodni kapitole romanu Roky.

I diky touze zachytit skute¢né vsSechno
nabiraji nékteré pasdze romanu prakticky
povahu seznami. At uz jde o vycet knih, které
Ernauxova ve svém dospivani ¢te, filmt, jez
touzi vidét v kiné (v ostrém protikladu k tém,
které tam skute¢né promitaji), o témata
rodinnych obédii nebo znacek zbozi vystave-
ného ve vylohach a supermarketech. Zejména
posledni zminénd slozka hraje v pozdéjsich
kapitoldch roméanu obzvlasté prominentni
roli. Ernauxova presvéd¢ivé popisuje néco
vérné znamého pro kazdého z nas - z nékte-

rych let jejiho Zivota nezistavaji vzpominky
na spoluzaky ani rodinu, ale pouze okouzleni
konzumnim zivotem jako fetiSem moderni
doby. Autorka peclivé zachycuje prelétavou
povahu reklam a presné popisuje, jaké zbozi
béhem let zdobilo v podobé vyobrazeni fasady
budov a na co zrovna ldkaly fraze v televizi.
Casto tak ¢tenaf piesné netusi, co se zrovna
délo v osobnim zZivoté Ernauxové, pred o¢ima
ale ma presnou reprodukei reklamnich slo-
gant na Sampony, polévku, nabytek, pradlo ¢i
prostfedky na hubnuti.

Spisovatelka pti tvorbé romanu necerpala
z externich zdrojt, veskeré védomosti nebo
nazvy pochazeji jen z vlastnich vzpominek.
Béhem dospivani ve 40. a 50. letech jsou
utrzkovité, jesté zahalené oparem détstvi,
v dospélosti pak ptisobi komplexnéji. Desitky
zminénych dél nebo znacek kosmetiky jsou
sice pevné zasazeny do francouzskych relii,
spolu se starnutim Ernauxové a proménami
zivotniho stylu se ale diky globalizaci stavaji
unifikovanymi pro vSechny ¢tenafe. Nezna-
lost konkrétnich oblasti autor¢ina zdjmu
navic nijak neprekazi v porozuméni mysle-
nek, které Annie Ernauxova prinasi.

Akt politické volby

Podobné jako veteran vzpomindni a paméti,
francouzsky romanopisec Marcel Proust,
re$i Annie Ernauxova také postaveni vlastni
spolecenské tridy. Spisovatelka se narodila
a vyrtstala v Normandii, nasledné studovala
na katolické sttedni $kole s divkami ze stfedni
tridy. Uz v détstvi si uvédomovala, Ze pochazi
z chudsich pomért nez néktefi jeji vrstevnici.
»O vse byla nouze, o véci, o predstavy, o prile-
Zitosti k povyrazeni,“ pise v Rocich.

Pomyslnou madlenkou, spoustécem mimo-
volné reminiscence v poslednim dile Prous-
tova Hleddni ztraceného ¢asu, se u Ernauxové
stavaji slova, ktera ji obklopuji v kli¢ovych
zivotnich etapach. V détstvi je jazyk spojen
s pohlavky, pecenymi jablky a chrapanim
rodi¢i. V dospivani s modernim slangem
mladeZe a snahou, aby jeji spoluzacky nepo-
znaly, 7e pochazi z délnického prostiedi.
V dospélosti pak Ernauxova slova prendsi na
papir, konstruuje sama sebe a svou neosobni
existenci.

Vzpominky zachycené v Rocich by se misty
daly oznadit za politické ¢i feministické.
Ernauxova v minulosti uvedla, ze psani je
pro ni inherentné politickou zélezitosti, obé
sféry od sebe tak nejdou oprostit ani v jejim
romanu. Zajem o vefejné déni a politiku je
soucasti jeji osobnosti a pfirozené se pro-
mitd do zaznamenanych vzpominek. Uz jako
divka premysli o zna¢né rozdilném spoleéen-
ském uvazovani nad muzskymi a zenskymi
sexualnimi zku$enostmi. Explicitnéji je pak
formuluje az v pozdéjsich dilech, jakymi
jsou napriklad Paméf divky nebo Mladik, kde
srovnava pohled na muzské a zenské touhy.
V novele vénované vztahu s mlad$im muzem
zase poukazuje na hranice pfijatelnosti aféry
star§iho muze s mladsi Zenou oproti vlastni
vztahové konstelaci.

Jako osoba, kterd v Sedesatych letech ma-
lem zemfela pti ilegdlnim potratu, se zase

logicky zajima o Zenské otazky. Stejné jako
zbytek jeji generace, touzici po svobodé volby
ve vSech sférach zivota. ,Anebo by [lékafi]
doopravdy radéji sami zemfeli, neZ aby poru-
sili zdkon, v jehoz diisledku umiraji Zeny. Vsem
ale muselo byt jasné, Ze budou-li jim branit
v potratu, samy si najdou jiny zpiisob,“ pise
Ernauxova v pasazi z romanu Uddlost, ktery
loni vysel v ¢eském prekladu Tomase Havla.
S otevienou spolecenskou obzalobou je ale
Ernauxovd v Rocich zdrzenlivéjsi. Velkou
¢ast soudti o (ne)moralité nechdva na Ctenafi,
vlastni nazory vklada jen mezi radky. Jako
zena jednoduse pise o Zenské zkusenosti, pro-
toze ji je vlastni. Fakta a vzpominky nejsou
aktivistické, existuji ovéem v socio-politic-
kém kontextu. A Annie Ernauxova s paléivou
aktualnosti definuje momenty, kdy se vlastni
prozitky méni v politické otazky.

Autofikce jako Skatulka

Z4&nr autofikce, do kterého mtZeme kromé
Ernauxové zaradit rovnéz francouzského spi-
sovatele Edouarda Louise, neni lehké defino-
vat. I v tom moznd spociva jeho popularita —
umoznuje vytycit hranice pro tézko ucho-
pitelné Zanry. Autofikéni dila se po vzoru
dnes$ni modernity soustfeduji na subjektivni
prozivani, jakousi individualitu, vyzna¢nou
pro velkou ¢ast uméni ve 21. stoleti.

Problematika pojeti autofikce, jako hyb-
ridniho Utvaru mezi pravdou a fikci, je stéle
Castéji tematizovana a zpochybnovana. Publi-
cista Elijah Young v ptipadé pouZiti vSespas-
ného oznaceni ,,autofikéni romdn“ v ¢asopise
A2 naptiklad upozornil na obtizné vytyceni
jediné pravdy, kterou (ne)disponuje autor,
i na zasadni roli druhotného pohledu kritika
¢i ¢tenare. Komplexnosti pojeti autofikce se
navic nékdy brani i samotni autofi (naptiklad
Marek Tor¢ik se svym romanovym debu-
tem RozloZis pameét), protoze jde o prilisnou
zkratku.

Autortm autofikce nékdy byva vy¢itano, ze
prilis tézi ze sebe. Svij zivot stavi do centra
déni, roman se tak muze postupné transfor-
movat ve formu exploatace vlastniho osudu.
Obzvlasté u téch z nich, ktefi za sebou maji
obdobnych romant jiz nékolik, se pak misty
opakuje otazka, zda je jediny zZivot skutecné
tak zajimavy, aby si zaslouzil tolik pozornosti
na literarnim trhu. Takovd myslenka ovéem
zcela opomiji samotny styl tvirct autofikce
a redukuje klady literatury pouze na pou-
tavy piibéh. Zrovna Annie Ernauxova svym
uhrancivé odvaznym stylem vypravéni vice
nez dobfe dokazuje, Ze nékdy jako piibéh
zcela staci pouhy tok ¢asu.

Jestlize je tedy autofikce egoisticky zamé-
feny zanr, pak do néj Ernauxova nepatii.
Francouzska spisovatelka sama sebe stavi na
samotny okraj knihy, jen jako letmou zminku
¢tendri, Ze ona u toho také byla. Také vidéla
formovat déjiny, odchazet prezidenty a umi-
rat revoluce. Do ptibéhu vstupuje zlehka, jen
abychom na ni nezapomnéli. Protoze sama
diky svému psani nezapomnéla vitbec nic.

(Autorka je kulturni publicistka) B



