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K oncem loňského roku vyšla 
podivuhodná povídková sbírka 
Severoamerické jezerní příšery 
od amerického autora Nathana 

Ballingruda. Ukazuje, že právě krátké pří-
běhy jsou ideálním médiem pro horor, kte-
rý se vám zaryje pod kůži. Pokud se tedy 
nebojíte.

Nathan Ballingrud byl u nás až donedáv-
na v  podstatě neznámým autorem. Moh-
li jej zaregistrovat pouze fanoušci, kteří si 
pročítají výsledky Ceny Shirley Jackson. 
Protože právě tam se prosadila jeho povíd-
ka Nebeští netvoři, především pak i debu-
tová sbírka Severoamerické jezerní příše-
ry z  roku 2013. Ta nyní vyšla péčí nakla-
datelství Host i v českém překladu Milana 
Žáčka. Ten mimochodem sám navrhoval 
umístit na obálku varování, že i na něj by-
la tato kniha síla. Což může být vzhledem 
k tomu, jaké úctě se sám těší v domácí ho-
rorové komunitě, jistě lákavé.

Ale také to může být, vzhledem k tomu, 
jaké brutality a bizarnosti vydává ve svém 
vlastním nakladatelství Carcosa, zavádějí-
cí. Je třeba opravdu jasně definovat, v čem 
spočívá síla Ballingrudových hororů, pro-
tože jinak se místo jednoho z nejsilnějších 
čtenářských zážitků za hodně dlouhou do-
bu může dostavit spíše zmatek a zklamání.

KDYŽ SE DĚS MÍSÍ S ÚNAVOU
Cena Shirley Jackson se uděluje od roku 
2007  na poli hororové a  jinak temné lite-
ratury a  mezi jejími držiteli najdeme jak 
staré známé (Neil Gaiman, Stephen King 
či editorka Ellen Datlow), tak plejádu jmen 
z (dnes už) střední a mladé generace. Jsou 
mezi nimi Laird Barron, Brian Evenson, 
Jeffrey Ford či Robert Jackson Bennett, kte-
rý před svým nástupem do vod epické fan-
tasy publikoval hned dva oceňované horo-
rové romány. Mezi organizátory pak nara-
zíme na Paula Tremblayho (který se u nás 
bohužel opakovaně míjí úspěchem, jaký by 
si zasloužil) a Johna Langana (tomu u nás 
vyšel jednak román Rybář, a především fe-
nomenální sbírka Širá, masožravá obloha 
a další nestvůrné geografie).

Je tedy jasné, že tato cena nevyzdvihuje 
tradiční horory, ale skutečně se snaží napl-
ňovat svou hlavní premisu – vzdávat hold 
dílu Shirley Jackson a oceňovat takové tex-
ty, které zdárně mixují temnou fantastiku 
či psychologické sondy do nitra nespoleh-
livých a  nepříjemných postav s  gotickým 
hororem. Povídky Nathana Ballingruda tak 
potěší nejen příznivce stylově vybroušené-
ho hororu, který se nespoléhá pouze na kr-
vavé atrakce, ale i  ty, kdo si užili povídko-
vé výbory jako Loterie (od zmíněné Shirley 
Jackson) nebo Manuál pro uklízečky (od 
Lucie Berlin).

Jejich základní premisou je totiž otázka, 
kdy skutečně začíná opravdový horor. Je 
to ve chvíli prvotního nárazu hrozby, kdy 
nás zaplaví adrenalin a na těle vyskáče hu-
sí kůže? Nebo v  oněch dlouhých chvílích, 
kdy nevíme, na čem jsme, nebo kdy se na-
opak musíme snažit vyrovnat s  tím, jaký 
děs vstoupil do našich životů?

V Severoamerických jezerních příšerách 
tak narazíme na upíra, vlkodlaka nebo na 
neustále v  názvu připomínanou jezerní 
příšeru, ale také na kluka, který má pocit, 
že jeho životu dá smysl jen neonacismus, 
na výzkumníka, který odmítá přijmout 
chladný pragmatismus přežití v arktických 
podmínkách, nebo na chlápka, co je prostě 
dobrý manžel… ale do sklepa byste k němu 
rozhodně nikdy nechtěli.

Právě poslední zmíněný (ne)hrdina zá-
věrečné povídky Dobrý manžel ukazuje, 
v čem je Ballingrudova největší síla. Na za-
čátku příběhu nepomůže manželce, která 
se pokusila o sebevraždu. Protože už je to 
její několikátý pokus a na něj prostě dopad-
ne únava. Únava z nepřetržité podpory mi-
lované, ale psychicky těžce nemocné man-
želky. Z neustálého procházení v podstatě 
zautomatizovanými obdobími „zlepšování 
se“ a  „vyrovnávání se“. Z ustavičného chá-

pání situace a nemožnosti ji úspěšně vyře-
šit. A tak se prostě zlomí a jen sleduje, jak 
manželka umírá ve vaně.

Jenže ráno se jeho životní družka pohy-
buje, jen je zmatená a bledá, protože ztrati-
la všechnu krev. A dobrý manžel opět dělá 
to co vždycky. Stará se. Nemá přitom doma 
žádného revenanta, ale tělo, které se zoufa-
le snaží najít nějaký účel. Je přitom na nás, 
jestli to budeme brát jako variaci na zom-
bie horor (třeba ve stylu výborného a u nás 
komerčně naprosto neúspěšného románu 
Jak zacházet s  nemrtvými od Johna Ajvi-
da Lindqvista), nebo jako do důsledku do-
taženou metaforu života s někým, kdo de-
finitivně podlehl svému psychickému one-
mocnění.

MOŽNOSTI A JEJICH ZTRÁTA
Právě tehdy, kdy se hrůza rozprostírá do 
jakéhosi přízračného longue durée ([long 

dyré], doslova „dlouhé trvání“, zname-
ná historické procesy, které lze pozorovat 
a pochopit jen ve velmi dlouhém časovém 
měřítku, pozn. ed.) a monstra se zjevují ve 
své nejednoznačnosti, je Ballingrud nejsil-
nější. Pravděpodobně nejlépe naši čtenář-
skou nejistotu, s  čím máme tu čest, vytě-
žil v povídce SS. Nikoliv v ní samotné, ale 
v postavě matky hlavního hrdiny.

Jeho směřování po spirále deprese, vzte-
ku na svět, vlastní sebelítosti a vůbec všech 
emocí, s nimiž si ještě coby v podstatě děc-
ko neumí poradit, je jistě zajímavé a půso-
bivé  – především díky brutální pointě –,  
ale pozornost na sebe strhává to, co žije 
u  něj doma. Protože označení „lidská by-
tost“ už není zcela na místě. Postava, která 
přežila (pro ni a všechny její blízké bohu-
žel) krutou nehodu, se přízračně pohybu-
je po zatemněném domě a s největší prav-
děpodobností se krmí kusy masa, které si 
odřezává  – nebo vyžaduje tuto službu po 
synovi  – z  vlastních nohou. Když si kluk 
přivede přítelkyni, můžeme se jen domýš-
let, zda je to nějaká podvědomá lidská oběť, 
nebo skutečně snaha předstírat, že může 
normálně randit.

Ne vždy se tento zvláštní přístup k žán-
ru povede vytěžit dokonale. V  titulní po-
vídce sbírky bohužel monstrum nepřidává 
žádnou další hodnotu (dost možná proto, 
že je po celou dobu vyprávění mrtvé a sku-
tečně nelidské); jakkoliv je působivé po-
stupné odhalování toho, co za kreténa hr-
dina je, bylo by vše lepší zcela bez nadpřiro-
zených motivů. To samé platí o teoreticky 
vlkodlačím Divokém akru, kde Ballingru-
dovi trochu podtrhává nohy fakt, že hlavní 
postava je prostě tuctová.

To jsou ovšem výjimky. A  navíc Ballin-
grud umí pořádně vytěžit i  klasičtější ho-
ror. Puklina o  soukromém dramatu tří 
mužů ztracených v Antarktidě dává vzpo-
menout na slavný Lovecraftův román 
V  horách šílenství. Pod náporem slunce 
je dokonalý mix upířího příběhu a  faus-
tovského mýtu. A Jdeš, kam tě to táhne je 
prostě úžasná moderní legenda. Hrdinkou 
je servírka, která je ubitá životem samoži-
vitelky a jednoho dne si přivede domů mu-
že, který má v autě bedny s 96 pečlivě slo-
ženými lidskými kůžemi…

Ta představa je děsivá a lákavá zároveň, 
protože celý příběh je postavený na proti-
kladech. Na jedné straně vypráví o tom, jak 
se zdánlivě nekonečný potenciál našich ži-
votů s každou vteřinou a učiněnou volbou 
zužuje, a  na straně druhé je tu možnost 
obléct si kůži někoho jiného, být někým 
jiným. Hrůza zde vychází z  komplemen-
tárně propojené touhy začít znovu a stra-
chu z  téhož. V celé povídce mimochodem 
nikdo nezemře, přesto… přesto je to sí-
la. A rozhodně je jasné, proč při překládá-
ní Severoamerických jezerních příšer Mi-
lan Žáček zažíval pocity, před nimiž měl 
nutkání nás varovat. Na poli subtilnější-
ho hororu se Ballingrud suverénně zařa-
dil po bok Johna Langana a  Briana Even-
sona. A nepochybuji o tom, že duch Shirley 
Jackson se na něj usmívá. ■

Díky za ty noční můry
Boris Hokr
publicista

Utíkejte! Česky vycházejí Severoamerické jezerní příšery. Povídkovou 
knihu Nathana Ballingruda vydal v překladu Milana Žáčka Host.


