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Ti nejlepší lidé
jsou zvířata

Abram píše o světě, v němž neexistuje neživé

Jan Lukavec

„Jakmile jsem si stáhl boty, 
všiml jsem si, že něco nehraje. 
Dům působil jaksi nervózně, 
znepokojeně… Stěny, strop, 
nízké stolky, a dokonce i okna, 
to všechno se do mě zabodávalo 
pohledem. Pohovka se svými 
tlustě čalouněnými polštáři mě 
od sebe držela na distanc.“

Ty věty by mohly pocházet 
z deníku paranoika, ze sci-fi  ho-
roru Vzpoura strojů nebo z fan-
tastických textů typu Chesterto-
novy Historie tak trochu ne-
pravděpodobné. Jsou ale ci tá-
tem z knihy Stávat se zvířetem: 
Pozemská kosmologie od vliv-
ného ekologického myslitele 
Davida Abrama (přeložil Jiří 
Zemánek, Host 2024).

Živoucí hmota
Americký fi lozof v knize roz-

víjí svoji vizi oduševnělého uni-
verza, kterou nastínil už ve 
svých i česky vydaných publi-
kacích Kouzlo smyslů: vnímání 
a jazyk ve více než lidském svě-
tě nebo Procitnutí do živé země. 
V tomto prostoru existuje spříz-
něnost, jež nedbá na naše pře-
hnané rozlišování mezi „živou“ 
a  „neživou“ hmotou, protože 
podle Abrama je v odstupňova-
né míře živé všechno: „Rozvíjí 
se ve zcela tiché dimenzi, kterou 
mé hmotné tělo sdílí se shrbený-
mi horami a lesy, s řinoucími se 
potoky a vyschlými koryty řek, 
a  dokonce s  drobným kamín-
kem, který v  jednom takovém 
vyschlém korytě zaujme mé oko 
a přiměje mě, abych ho svými 
prsty uchopil. Přátelství mezi 
mou rukou a tímto kamínkem je 
projevem dávného a nevyvrati-
telného erótu, spřízněnosti hmo-
ty se sebou samou.“

V tomto světě nic není němé. 
Zvířata, rostliny i  krajinné 
útvary jsou schopné se vyjadřo-
vat: například zpěvem jako ptá-
ci nebo v  rytmu jako cvrčci 
a mořské vlny.

Abychom to ale dokázali po-
jmout, je nutné vnímat, jak bar-
vy, zvuky a chutě okolního svě-
ta vstupují do našich životů 
a  jak všechno přítomné roz-
mlouvá s naším tělem. Když se 

tak dotýkáme například listu 
stromu, dotýká se současně i on 
nás: samotný list jemně zkoumá 
naše prsty, jeho póry sbírají che-
mické vzorky z naší kůže, cítí 
hladkou a vroubkovanou texturu 
našeho palce.

Mezi tělem a světem
Abram rekapituluje, jak se ci-

vilizovaní lidé po staletí stále 
více vzdalují svému bezprostřed-
nímu sepětí s  přírodou, zvláště 
kvůli vynálezu písma. A součas-
ně zmiňuje řadu badatelů a mys-
litelů, kteří se snaží tento trend 
zvrátit. Například tím, že jako on 
zdůrazňují význam lidské těles-
nosti a to, že nemůžeme existo-
vat jinak než tady a  teď v kon-
krétním prostoru.

Kognitivní vědci jako George 
Lakoff a  Mark Johnson pak 
zmapovali vývoj mentálních ka-
tegorií až k  jejich základům 
v  tělesných zkušenostech. 
A  neurofyziolog Antonio Da-
masio zase prokázal závislost 
racionálního myšlení na bezpro-
středních emocích a  pocitech 
lidského těla: „Mysl podle Da-
masia není v podstatě nic jiného 
než tělesný prožitek vzruchů 
probíhajících na styčné ploše 
mezi tělem a světem.“

Abram ale zachází i do hlub-
ší minulosti: k těm, kteří kladli 
důraz na živočišný rozměr naší 
existence, jako Henry Thoreau, 
jenž byl prý „zvířetem par ex-
cellence“, což je od autora po-
chvala nejvyššího kalibru. Nebo 
Charles Darwin, který nejen po-
dle Abrama znovuobjevil hlu-
bokou pravdu totemismu – totiž 
fakt, že lidské bytosti jsou úzce 
spřízněné s ostatními tvory a že 
jejich přímými předky jsou růz-
ná zvířata.

Vedle totemismu chce Abram 
do jisté míry rehabilitovat též 
šamanismus a animismus. Argu-
mentuje, že i díky němu zřejmě 
naši předci dokázali v  drsném 
prostředí přežít a rozvíjet se: že 
instinktivní předpoklad univer-
zální oduševnělosti či oživenos-
ti představoval velmi praktický 
způsob, jak se sladit a vyrovná-
vat s  proměnlivými výkyvy 
mnohdy nebezpečného a nevy-
počitatelného kosmu.

Jelikož už ale žijeme chráně-
ni civilizačními výdobytky, ob-
čas je dobré svoje tělo vědomě 
vystavit nepohodlí a bolesti. Au-
tor to dělá, když například ne-
chá komára přisát ke své ruce 
a pozoruje, jak se hmyzí břicho 
naplňuje lidskou krví.

Nedoporučuje to ovšem kaž-
dému. Obecně radí méně bolesti-
vé aktivity, i když pro leckoho asi 
také nesnadné: především vyhra-
dit si dostatek prostoru pro bez-
prostřední vzájemnou interakci 
s  fyzickým okolím. Součástí 
toho může být třeba navštěvová-
ní farmářských trhů v místě byd-
liště, kde lze zpomalit, ověřit si, 
které ovoce v regionu zrovna do-
zrává, poklepat nohou do rytmu 
houslí nebo harmoniky, nabíd-
nout pytel jablek z  vlastní za-
hrádky výměnou za cop česneku 
a hrst koriandru. A také obnovo-
vat místní slavnosti: organizovat 
oslavy, na nichž bychom tancem 
a  zpěvem uctívali zimní sluno-
vrat. Nebo příběhem a obřadem 
připomínat zánik živočišných 
druhů, abychom si kolektivně 
uvědomili, jakou cenu musíme 
platit „za svou pýchu“.

Především však nabádá ke 
vnímavosti a komunikaci v nej-
širším slova smyslu, ať už jí ří-
káme jakkoli. Ostatně nejstarší 
modlitby podle něj původně 
spočívaly v promlouvání k vě-
cem – k javorovému háji, k hej-
nu vran nebo k sílícímu větru; 
vycházely ze zvyku přímo oslo-
vovat živé okolí. To vše jsou 
dávné a  elementární způsoby, 
jak probudit své vlastní zvířecí 
smysly a propojit imaginaci na-
šich těl s širším životem země.

S Abramovým psaním se pojí 
některé paradoxy. I když značně 
kriticky hodnotí roli písma 
v lidských dějinách, sám ho jako 
fi lozof a autor knih nemůže ne-

používat. Tento rozpor se po-
kouší zamlouvat tím, že stránky 
svých knih přirovnává k šeptají-
cím, ševelícím a švitořícím lis-
tům stromů.

Přístup k tajemství
Některé jeho myšlenky mo-

hou být nepřijatelné pro skalní 
scientisty, i když v úvodu cito-
vaný zážitek s rozladěným oby-
dlím by se pomocí metod čes-
kého klubu skeptiků Sysifos dal 
asi těžko vyvrátit nebo potvr-
dit: byl jedinečný a autor roz-
hodně neslibuje, že by bylo 
možné jej replikovat a  veri-
fi kovat.

Stejně tak bude Abramův po-
stoj jakési ekologické nenábo-
ženské spirituality problematic-
ký pro zastánce tradičních mo-
noteistických náboženství. Jeho 
víra totiž nepotřebuje kněze ani 
jiné zprostředkovatele, kteří by 
pomohli uskutečnit kontakt 
s  posvátnem, protože každý 
máme „svůj vlastní důvěrný pří-
stup k  tomuto velkému tajem-
ství“, všichni jsme „tělesně po-
nořeni v hustém těle této dýcha-
jící planety“.

Ovšem existují i  náboženští 
myslitelé, kteří uvažovali po-
dobně, jako židovský fi losof 
Martin Buber. Ten ve své knize
Já a Ty (1923) tvrdí, že i s věc-
mi či zvířaty se člověk může se-
tkávat v prostoru vzájemné lás-
ky, odevzdání se a zároveň přijí-
mání. A  že při takovém typu 
setkání i  oči zdánlivě němého 
zvířete mají schopnost říkat vel-
mi mnoho.

Předchozí Abramovy knihy 
u nás vydávala nakladatelství al-
ternativní, ale titul Stávat se zví-
řetem publikovalo renomované 
a  etablované nakladatelství 
Host. Může to signalizovat, že 
by se i myšlenky tohoto autora 
mohly pozvolna dostávat do 
mainstreamu? Pokud se někdo 
dosud styděl přiznat, že si poví-
dá s nábytkem, skalami či stro-
my – nebo to sděloval jen zašif-
rovaně formou lyrické básně –, 
a má dokonce dojem, že mu ja-
kýmsi způsobem odpovídají, 
může i díky Abramovi uvažovat 
o coming outu.

(Autor je literární publicista)

Výřez z obrazu Jana Pražana Vyprávění předka (2024). Dílo je součástí výstavy Síla nuly, která do 3. března probíhá v třebíčské 
galerii Malovaný dům. Malba Jan Pražan

Když se dotýkáme 
listu stromu, 
současně
se i on dotýká
nás

„Konečně mu někdo řekl 
pravdu!“ – „Stydím se za své 
sousedy, nejsme všichni tako-
ví!“ Reakce na návštěvy Víta 
Rakušana v Karviné a Sokolo-
vě šly od kraje ke kraji. Dvě 
města na opačných koncích re-
publiky, obě s havířskou minu-
lostí a  nejasnou budoucností. 
Brzy po Rakušanovi se tam vy-
pravili i novináři, aby promlu-
vili také s těmi, kteří do sálu za 
ministrem nepřišli. Práce málo, 
všude paneláky, mladí chtějí 
odejít. Až to vypadalo trochu 
jako výprava za domorodci.

Autor těchto řádků tráví 
v Sokolově v posledních letech 
hodně času. Ano, je to město 
paneláků, ulice se tu dodnes 
jmenují Závodu míru, Sparta-
kiádní či Pionýrů. Jaká je kup-
ní síla nemalé části místních, 
lze poznat například na náměs-
tí Budovatelů v  jídelně bez 
oken s názvem Ural. Vrchova-
tý talíř tu strávník pořídí za 
dvoucifernou sumu a zbude mu 
i na polévku. O urbanistických 
podmínkách si lze udělat před-
stavu o  kousek dál, na Bo-
hemce. Pokud zde zrovna 
neparkují nějaké koloto-
če, je k nepřeslechnutí 
dunění.To velkorypa-
dlo v  povrchovém 
dole Jiří požírá kraji-
nu. Okraj jámy do 
útrob země začíná 
necelý kilometr od-
tud… Z dalších stran 
město svírají výsypky 
či jezera rozlévající se 
v bývalých dolech. So-
kolovská uhelná je stále 
dominantním zaměstnava-
telem, těžba ale spěje 
ke konci. 

Akciovka stále vlastní řadu 
pozemků, zato město postrádá 
průmyslovou zónu, kde by 
mohly vznikat nové pracovní 
příležitosti. Není divu, že mla-
dí chtějí odtud.

Není ale všechno jen uhlí. 
Na výsypkách rostou vzácné 
druhy rostlin, člověk tu při pro-
cházkách zažívá nečekaný po-
cit, že je u zrodu čehosi nové-
ho. V  jezerech se dá koupat, 
v Michalu za úhradu se všelija-
kými atrakcemi, v Medardu na 
divoko, ale o  to romantičtěji. 
Do dnes už čistých Krušných 
hor či na druhou stranu do té-
měř liduprázdného Slavkov-
ského lesa je to, co by briketou 
dohodil. Německý Falkenau 
zmizel, stojí jen klášter, zámek 
a Staré náměstí. Hned za nimi 
začínají ty paneláky. Na zámku 
ale sídlí pozoruhodné muzeum 
a jedinečná knihovna ve staré 
zástavbě supluje komunitní 
i vzdělávací centrum a invenč-
ní kulturák. Ani politicky to 
není tak jednoznačné; ano, pre-
zidentem by se tu stal Andrej 
Babiš, ale senátorem byl zvo-
len nestraník za STAN, za nor-
malizace člen místní under-
groundové kapely. I to je Soko-
lov.

Když zajedete do hor do Ro-
tavy nebo do Rovné a zeptáte 
se mladých, často se dozvíte, 
že i oni se plánují stěhovat. Do 
Sokolova.

(Autor je spisovatel)

Aleš Palán

V SOKOLOVĚ

Na výsypkách 
rostou vzácné 
druhy rostlin, 
člověk tu zažívá 
nečekaný pocit 
zrodu nového

Don DeLillo: Bílý šum
knihu vybral Jakub Šofar

Nové vydání Bílého šumu po 25 letech 
(v novém překladu) se ocitá v jiném v kontex-
tu české reality, která má samozřejmě ještě da-
leko do „bláznivé Ameriky“, ale rozhodně 
o mnoho blíž než v polovině devadesátek. Jack 
Gladney je profesorem malé americké univer-
zity, průkopníkem hitlerovských studií (i když 
neumí německy), má čtvrtou ženu, se kterou 
vychovává čtyři děti. Hlavní osou románu je 
obava ze smrti. Zpočátku se text podobá helle-
rovské satiře, ale po průmyslové havárii, kdy je 
rodina na několik dní evakuována, se téma osobní smrti proměňu-
je v téma smrti společnosti. Když si přečtete i doslov překladatel-
ky, jež dílo zařazuje do postmoderní literatury, zjistíte nejspíš, že 
jste ho četli jinak… Tak to zkuste znovu.

Přeložila Alena Dvořáková. (Argo)

Co se ideji děje za zády
K osmdesátinám Václava Bělohradského
knihu vybral Petr Fischer

Festschrift k jubileu Václava Bělohradského  
(editoři Zbyněk Vlasák a  Alice Šimonová) 
v 11 textech naznačuje šíři inspirace, již fi losof 
rozesel v místní intelektuální krajině. Z ohléd-
nutí biologa Davida Storcha, expremiéra Petra 
Pitharta či spisovatelky Kláry Vlasákové se osla-
venec vynořuje v obdivuhodné proměnlivosti. 
Vždy však jako někdo, kdo zve k myšlení, niko-
li coby zastánce doktrín. Ostatně protest proti 
nim se svého druhu Bělohradského značkou. 
Příznačné je pro něj i vytváření nových pojmů 
k zachycení světa, který ještě moc neznáme, přestože jsme v něm nu-
ceni pobývat. Jak ale myslet i žít, a přitom neovládat ani nebýt ovlá-
dán – technologií, mocí, pojmy? I proto fi losof Miroslav Petříček 
nazývá svůj příspěvek Legitimita anarchie, k níž se Bělohradského 
výzva myslet neobvykle blíží. Důsledek plasticity mysli, kterou osla-
venec neztrácí ani ve svých osmdesáti. (Novela bohemica)
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