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Jan Němec

Psaní i milostné vztahy 
se podobají alchymii

Deset let od vydání povídko-
vého souboru Hra pro čtyři 
ruce s podtitulem „málem 
milostné povídky“ přicházíte 
s románem nazvaným Mož-
nosti milostného románu. Čím 
vás problematika milostných 
vztahů coby spisovatele tak 
přitahuje?
Nejspíš tím stejným, čím mě přita-
hují milostné vztahy jako takové: 

možná díky tomu, že jak láska, 
tak psaní nás „zahřívají“ – exis-
tenciálně nás vzrušují, přinášejí 
extázi i utrpení. A v tomto žáru 
nabýváme nových forem. V pří-
padě milostných vztahů i v pří-
padě psaní o sobě člověk leccos 
zjišťuje. 

Zároveň se vaše nová kniha 
nápadně odlišuje od předešlé-

ho románu, cenami ověnče-
ných Dějin světla. Po biogra-
fickém románu, ozvláštněném 
sice použitím du-formy, 
ovšem jinak se přidržujícím 
tradičního lineárního a chro-
nologického způsobu vy-
právění, jste napsal román 
neskrývaně autobiografický 
(či přinejmenším autofikční) 
a ryze postmoderní. Řekla si 

každý dost jiný: jeden pracuje 
s lineárním vyprávěním, druhý 
s fragmentárním, jeden je tak 
trochu historický román, dru-
hý je zasazený do současnosti, 
jeden především vypráví, dru-
hý o dost víc přemýšlí. Na dru-
hou stranu, oba ty romány zkou-
mají uměleckou zkušenost, oba 
se na několika místech dotýka-
jí spirituality, v obou hrají svou 
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Šest let po vydání oceňovaných Dějin světla přichází spisovatel Jan Němec s novým románem, jehož 
téma i zvolenou fragmentární formu naznačuje již titul Možnosti milostného románu. Kromě rozhovoru 
s autorem přinášíme v tomto čísle též recenzi románu coby listopadové Knihy měsíce v příloze Biblio.

Petr Nagy

možností objevit nějaký jiný svět, 
který reprezentuje druhý, šancí 
přepodstatnit do určité míry sám 
sebe. Milostné vztahy se podoba-
jí alchymii a také psaní se jí po-
dobá. Vždy přicházíte s nějakým 
hrubým materiálem – v alchymii 
se mu říká prima materia –, který 
se v procesu milostného vztahu, 
ale také v procesu psaní postup-
ně proměňuje. A tato proměna je 

o to sama látka, nebo za tím 
byla vědomá snaha přijít zase 
s docela jiným typem prózy?
Máte pravdu, že mě baví objevo-
vat literaturu z různých stran. 
O některých autorech se říká, že 
celý život píšou jednu knihu, to 
zjevně nebude můj případ. Za-
čal jsem poezií, pokračoval po-
vídkami, pak přišly dva romány, 
které, jak správně říkáte, jsou 



roli milostné vztahy. Nakonec to 
tedy není tak překvapivé, že mají 
jednoho a toho stejného autora. 

„Román o lásce a o psaní ve 
věku digitálního smutku“ – 
těmito slovy jste svou knihu 
charakterizoval. Mohl byste 
onen termín „věk digitálního 
smutku“ trochu rozvést?
Určitě to není nějaký terminus 
technicus, spíš takové trochu poe-
tické vyjádření. Ta dvě slova jako 
by k sobě na první pohled nepa-
třila, první vede do světa binár-
ních kódů, druhé pojmenovává 
jednu ze základních emocí. Mám 
ovšem pocit, že právě tyto světy 
– svět technologií a svět emocí – 
se v nás čím dál tím častěji po-
tkávají. Souvisí to snad s určitou 
technologickou deziluzí, kterou 
zažíváme. Domnívali jsme se, 
že internet nám pomůže rych-
leji komunikovat a obchodovat 
nebo že demokratizuje přístup 
k informacím. To se stalo, ale 
kromě toho se ukázalo, že naše 
interakce s digitálními techno-
logiemi v nejširším slova smyslu 
není nevinná. Sociální sítě, on-
line pornografie, nutkavé naku-
pování, online počítačové hry, to 
vše je dnes zdrojem nových be-
haviorálních závislostí. A vedle 
této psychologické roviny exis-
tuje samozřejmě také ta spole-
čenská, o které se mluví častě-
ji: například úpadek tradičních 
médií a žurnalistiky založené na 
profesních standardech v důsled-
ku rozvoje agresivního infotain-
mentu, fake news a bullshitů. To 
všechno se vrtí v tom pytli pře-
vázaném provázkem s cedulkou 
„digitální smutek“. 

Přiznám se, že té introspekce 
bylo v románu na můj vkus 
až příliš a k oběma protago-
nistům jsem místy pociťoval 
spíše antipatie. Neničí dnešní 
vztahy právě přemíra slov, 
rozborů a hypotéz? Jestli měl 
příběh Jana a Niny tohle ilus-
trovat, pak se vám to vskutku 
podařilo na výbornou.
Nemyslím si, že by ten román 
chtěl ilustrovat nějaké teze. Po-
dle mě je každopádně v pořádku, 
pokud ve vás postavy vzbuzova-
ly antipatie – postavy tu nejsou 
od toho, abychom s nimi chodili 
na pivo a plácali se po rameni, 
jak hezky si rozumíme. S tou 

sledních několika desetiletích 
vývoje české společnosti je na 
něj látky ažaž. 

V Možnostech milostného 
románu je zmíněn i Sjezd spi-
sovatelů, který v roce pořádala 
nově založená Asociace spiso-
vatelů, jejímž jste byl prvním 
předsedou. Jak jste s činnos-
tí této profesní organizace 
spokojen a co očekáváte od 
chystaného druhého sjezdu, 
plánovaného na příští rok?
Příprav druhého polistopadové-
ho sjezdu se neúčastním, takže 
sám nevím, co přesně očekávat. 
Kolegové ze současného výboru 
myslím pracují dobře, ale mají 
to trochu těžší než my v tom, že 
když byla Asociace nová, poutala 
více pozornosti. Nejvíc se to pro-
jevilo asi právě na tom prvním 
Sjezdu, který zanechal celkem 
silný otisk. Nedá se to samozřej-
mě vůbec srovnávat se slavnými 
sjezdy z 60. let, ale to jsme vě-
děli, že dějinná situace je úpl-
ně jiná. Možná že příští sjezd 
bude mít více charakter oborové 
konference, uvidíme. Co se týče 
činnosti Asociace jako takové, 
jsem rád, že se ukázala být ži-
votaschopná. Některé plány sa-
mozřejmě nevyšly, ne všechny 
kroky, co jsme udělali, směřova-
ly správným směrem. Ale dnes 
má Asociace nějakých sedm desí-
tek členů, vede několik projektů, 
slouží jako servisní organizace 
autorům a je třeba s ní počítat. 

Před pár dny také skončil Fes-
tival spisovatelů Praha, kde 
jste spolu s Davidem Zábran-
ským reprezentoval tuzem-
skou literaturu a jehož se dále 
zúčastnil třeba Michael Cun- 
ningham či Junot Díaz. Jaké 
dojmy jste si z něj odnesl?
Festival spisovatelů do Prahy už 
spoustu let vozí skvělé autory, dva 
jste právě jmenoval. Cunning-
hamův starší román Tělo a krev 
je jedna z nejlepších knih, kte-
ré jsem za poslední roky četl, 
Krátký, leč divuplný život Oska-
ra Wajda, jímž se proslavil Ju-
not Díaz, rozhodně taky stojí za 
pozornost. Potíží festivalu však 
je, že trochu bojuje s financemi, 
a to se projevuje například na 
slabé propagaci – slabé přinej-
menším v kontrastu s tím, jak 
silná je jeho dramaturgie. Pro 
mnoho lidí z českého literární-
ho prostředí je navíc potíž přijít 
do Senátu, kde se většina festiva-
lových čtení a diskusí odehrává. 
Dědictvím undergroundu je, že 
literatura patří do sklepa. Nemys-
lím si to, a také proto na Festival 
spisovatelů Praha chodím rád. 
A – mimochodem – souhlasím 
s tím, co Michael Cunningham 
v Senátu řekl, když se vymezo-
val vůči hlučnosti a sebestřed-
nosti mnoha umělců: „Umělec 
má vždy být ten nejvelkorysejší 
člověk v místnosti.“  

tezí, že vztahy dnes ničí pře-
míra slov a rozborů, spíše ne-
souhlasím. Moderní vědomí je 
vědomí reflexivní a žádná cesta 
zpátky k primitivnějšímu vědo-
mí neexistuje. Ne že by to neby-
lo krásné, rozumět si s druhými 
beze slov – a ne že by se to čas 
od času nestávalo –, ale žijeme 
v příliš složitém světě, než aby 
se na to dalo spoléhat. Přesto je 
v tom, co říkáte, také kus prav-
dy. S psychoanalýzou se to nemá 
přehánět, problematizovat lze 
nakonec úplně vše. 

Dokážete odhadnout, nakolik 
Možnosti milostného románu 
ovlivnil fakt, že jste vystudo-
vaný sociolog? 
Odhaduju, že nijak zásadně. Ostat-
ně i v té knize to říkám, že jsem 
se od sociálních věd v určitou 
chvíli obrátil právě k literatuře. 
Zdálo se mi – a nemýlil jsem se 
–, že literatura umožňuje kom-
plexnější výpověď. Jazyk sociál- 
ních věd mi připadal příliš re-
duktivní, necítil jsem se v něm 
komfortně. Ale když jsem Mož-
nosti psal, přečetl jsem si zno-
va třeba Proměnu intimity An-
thonyho Giddense nebo Tekutou 
lásku Zygmunta Baumana. Obo-
jí jsou to studie o proměnách, 
jimiž prochází láska v moder-
ní společnosti. Ale měl jsem při 
čtení pocit, že pokud například 
Bauman říká něco podstatného, 
je to tehdy, když opustí socio-
logický diskurs a začne hovořit 
o něčem, co se podobá spíš filo-
zofii milostných vztahů. Určité 
sociologické povědomí si tedy 
s sebou určitě nesu, ale dnes už 
jen jako doplněk.

Dílo sestavené z tolika roz-
manitých fragmentů – vedle 
řady importovaných cizích 
textů tu najdeme třeba ne-
zvykle situovaný jmenný rej-
střík či přímo rozhovor s au-
torem – jistě doznalo během 
svého vzniku četných úprav 
a změn. Jak vypadal okamžik, 
kdy jste poslední dílek této 
složité mozaiky zasadil na ký-
žené místo? 
Zatímco Dějiny světla jsem psal 
v podstatě lineárně, zde jsem po-
stupoval úplně jinak. Více než 
rok jsem zkrátka psal kapitoly, 
které ke mně zrovna přišly. Te-
prve až jsem jich měl několik 

Jan Němec
(*1981) vystudoval sociologii, religionistiku 
a divadelní dramaturgii, v současnosti je 
editorem literárního měsíčníku Host a přednáší 
na Janáčkově akademii múzických umění v Brně. 
Knižně debutoval básnickou sbírkou První život 
(2007), po níž následoval povídkový soubor Hra 
pro čtyři ruce (2009), který mu vynesl nominaci 
na Cenu Jiřího Ortena. Za svůj první román 
Dějiny světla (2013), v němž zpracoval životní 
příběh fotografa Františka Drtikola, obdržel 
mimo jiné Cenu Evropské unie za literaturu. 
Nyní vyšel v nakladatelství Host jeho druhý 
román s názvem Možnosti milostného románu.

Literární noviny 11/2019 5

fo
to

: D
av

id
 K

o
n

eč
n

ý

Němcovy postavy nespojuje čas ani prostor, ale způsob, jakým reflektují 
samy sebe, jak nás ochotně nechávají nahlédnout do vlastní minulosti, jak nás po 
malých, ale dobře promyšlených krůčcích seznamují se svou vlastní historií. Pro-
mlouvají nesentimentálně, třebaže melancholicky a dojímavě. Střelka na pomysl-
ném vypravěčském kruhu se ve Hře pro čtyři ruce pravidelně otáčí a dynamicky 
cuká. Němec ovšem akcentuje vzácně pozitivní stránku eklekticismu. Zmnoženou 
perspektivu vypravěčů umocňuje sympatickou stylistickou pečlivostí. Postavy jed-
notlivých povídek prožívají něco jiného, a tak zkrátka i jinak mluví. Propojení pří-
běhů cyklu povídek Hra pro čtyři ruce není násilné, spíše naopak. Kniha má ne-
nápadný podtitul „málem milostné povídky“, který prozrazuje mnohem více, než 
by se mohlo zdát. Němec nesklouzává ke konkretizaci, k explicitním všeobecně 
platným a jednoznačným řešením. Jeho cyklus povídek spojuje spíše tichý pocit 
osamění a zostřený cit pro smyslovou metaforičnost. Každá mince má dvě stra-
ny, říká nenápadně, ale důsledně. Počáteční chaos nakonec plynule a nepozo-
rovaně přejde do příjemné harmonické souhry. 
Hra pro čtyři ruce – Michaela Hečková, Respekt

Jan Němec se bezesporu důkladně seznámil se všemi dostupnými drti-
kolovskými prameny; jak sám v epilogu přiznává, o Drtikolovi hovořil s mnoha 
zasvěcenými lidmi a z mnoha publikací vstřebával atmosféru doby. Teprve na 
tomto základě vykračuje dál, k celostnímu uchopení složité osobnosti a záro-
veň k jejímu literárnímu ztvárnění. V našich úvahách může vždy hrozit, že přes 
veškerou autorskou licenci, již si autor vyhradil volbou žánru, budeme knihu 
přespříliš usouvztažňovat k reálnému Drtikolovi a pomineme její poctivost 
literární. Za románem je určitě mnoho práce: přípravné, kompoziční i ediční. 
Přesto si dovolím mít drobné pochyby právě vůči té nepřehlédnutelné exakt-
nosti a systematičnosti, která z výsledného textu čiší: jako by nešlo o román, ale univer-
zitní práci či monografii stvořenou na zakázku. Navzdory poutavému příběhu i zmíněné 
velmi kontaktní formě totiž s postupující četbou cítíme jakési „vychládání“, neboť postup 
se dá předpokládat a bohužel není doprovázen patřičnou lehkostí. Dějiny světla tak ná-
ležejí k jedné z linií současné české prózy, a sice k beletrii založené na důkladné rešer-
šní a studijní práci (k nejnápadnějším příkladům tohoto „proudu“ patří například posled-
ní romány Kateřiny Tučkové). U děl tohoto typu se jedná o nadprůměrně kvalitní práci 
z hlediska řemesla, ovšem neskrytá odhodlanost dosáhnout „co nejlépe a co nejpřesněji“ 
vytčeného cíle – paradoxně – výsledný účin díla poněkud oslabuje.
Dějiny světla – Marek Lollok, iLiteratura.cz

Celek románu představuje pozoruhodný a vydatný experiment, který vypoví-
dá o Drtikolovi, o dějinách fotografie jakožto nového druhu umění, o kulturním klimatu 
nesmírně zajímavé a turbulentní doby konce monarchie, první světové války a dvacátých 
let, ale také o možnostech soudobého románového vypravování. A když už byl zmíněn 
Illiesův román 1913: Léto jednoho století, hodí se dodat, že Jan Němec k němu napsal více 
než důstojný český protějšek. Nejen kvůli schopnosti všechna výše uvedená témata za-
hrnout do jednoho celku sofistikovaným, a přitom hravým způsobem, ale též kvůli rysu 
takřka záhadnému – ten román neztrácí tempo a i po čtyřech stech stránkách nutí číst 
jedním dechem.
Dějiny světla – Petr A. Bílek, Respekt

citáty z recenzí

Otázka míry autobiografič-
nosti příběhu Jana a Niny 
zůstane asi jednou provždy 
nezodpovězena, jisté však je, 
že ve vašem vyprávění defiluje 
množství postav majících své 
reálné a snadno odhalitel-
né předobrazy. Dal jste všem 
dotyčným možnost vyjádřit se 
k rukopisu? A dočkal jste se 
nějakých negativních reakcí?
Možnost dostali ti, kteří v tom 
rukopise aktivně vystupují. Pře-
ce jen to často jsou mí přátelé 
a nechtěl jsem o ně přijít. Naštěs-
tí jsou dostatečně inteligentní, 
aby vnímali, že to jsou i nejsou 
oni, a že není třeba pozastavo-
vat se nad každou replikou. Pár 
připomínek se mi shromáždilo, 

ale nešlo vlastně o nic zásadní-
ho. Dokonce i sama hlavní pro-
tagonistka napsala, že je ráda, 
že vůbec píšu a že, co píšu, je 
moje věc. Alespoň na tomto jsme 
se tedy nakonec shodli. 

Váš román plně dostává 12 
odstavcům o próze – textu, 
který jste v roce 2013 sepsali 
společně s Janou Šrámkovou 
a Ivanou Myškovou a v němž 
jste formulovali svůj pohled 
na současnou českou prózu 
a její reflexi. I Možnosti mi-

desítek, začal jsem se zabývat 
tím, jak by mohly být seřazené 
za sebou. Vytiskl jsem si je, roz-
ložil doma po podlaze a začal je 
pořádat – tedy trochu na způsob 
toho, jak občas básníci sestavují 
sbírky. Poté jsem na rukopise dál 
pracoval už s vědomím určitého 
pořadí, něco málo jsem těsněji 
propojoval, dopisoval atd. Posled-
ní kapitolu – nebyla to ovšem ta, 
která je jako poslední v knize – 
jsem napsal u jezera Wannsee na 
kraji Berlína, kde jsem rukopis 
naposledy pročítal a proškrtával. 

Patříte k autorům, pro které 
jsou dopsané knihy uzavřenou 
kapitolou, nebo se k nim vra-
cíte a dále o nich přemítáte?
Věřím na dělbu práce. Tím chci 
říct, že autor má o knize přemýš-
let a prožívat ji, když ji píše. Jak-
mile kniha vyjde, můžu si už jen 
přát, aby o ní přemýšleli a pro-
žívali ji čtenáři.

Intertextuální rovina sahá 
v případě vašeho románu do-
konce mimo samotnou knihu 
– na YouTube jste pod názvem 
románu zveřejnil playlist, 
který doporučujete k posle-
chu během četby vybraných 
pasáží... 
Ta kniha je různými způsoby kon-
taktní, zkoumám tam mimo jiné, 
jak všelijak lze navázat vztah se 
čtenářem. Na několika místech ho 
oslovuji, vybízím ho, aby si ke kni-
ze sám zvolil motto, spoléhám na 
něj, že drží „druhý konec jazyka“ 
jako lano. Playlist s hudbou, která 
v knize hraje, je spíš jen takový 
bonus. Všichni víme, že hudba 
daleko snadněji než slovo pře-
náší emoce, vystihuje nálady atd. 
Možná spíš než doporučení pou-
štět si ten playlist k jednotlivým 
pasážím knihy se hodí říct, že je 
to možnost, jak tu knihu nechat 
trochu doznít i po jejím přečte-
ní. V tom playlistu je kdeco: od 
písničkářů jako Leonard Cohen, 
Nick Cave nebo PJ Harvey až po 
Bacha nebo Arvo Pärta. 

lostného románu jsou dílem 
ne-aktuálním, ne-angažova-
ným a ne-přímočarým. Zdá se 
mi však, že próz aktuálních, 
ba i angažovaných u nás v po-
slední době přibývá...
12 odstavců o próze bylo z různých 
důvodů dost dezinterpretováno. 
Pokud jsme se tam vyslovovali 
proti aktuálnosti či angažova-
nosti, bylo to ve prospěch jejich 
hlubšího pojetí. Ano, nemám v li-
teratuře rád aktuálnost, pokud 
to znamená, že se z literatury 
dělá žurnalistika. Už tak jsme 
všichni napůl udušení pěnou dní 
a plaveme neustále mezi tím, co 
se v ní drží. Ale současně věřím, 
že literatura má schopnost ak-
tualizovat to podstatné ve světě 
kolem nás, to znamená ukazovat 
to znova jako jsoucí. A podobně 
s angažovaností. Nedomnívám 
se, že by úkolem spisovatele bylo 
zastávat správná stanoviska, to 
mohu jako občan. Jako spisova-
tel chci být angažovaný jiným 
způsobem, nikoli politicky, ale 
existenciálně. 

Jak jsem se však dočetl v jed-
nom nedávném rozhovoru, 
sám si pohráváte s myšlenkou 
napsat společenský román 
věnovaný proměně české spo-
lečnosti v několika posledních 
dekádách?
Měla by to být má příští kniha. Je 
dost s podivem, kolik českých ro-
mánů, které vznikly v posledních 
dvaceti letech, se vrací ke zkuše-
nosti druhé světové války, a jak 
málo jich reflektuje novější dě-
jiny. Zajímá mě jak normaliza-
ce, tak ten divoký večírek, který 
probíhal v devadesátých letech 
a ze kterého jsme se probudili 
trochu v kocovině. A jak už jsem 
říkal, rád zkoumám literaturu 
z různých stran. Literární kriti-
ka má občas tendenci dělat velké 
závěry z jedné knihy, takže teď 
je ze mě autor zpytavé a intim-
ní prózy. Ale mě stejně tak láká 
napsat společenský a realistický 
román klasického střihu. V po-


