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Male, nenapadne vetesnictvi
se sveraznym prodavacem uvnitr

Rozhovor s Vratislavem Manakem

Kdyz jsem Eetla knihu povidek Saty z igelitu Vratislava Maiaka (vydal Host), pila jsem u nich jen zeleny &aj, zrovna tak,
jako piji ¢aj dvé staré sle€ny ze zeleného pokoje v jedné z povidek, Mameni prvniho valéiku. Nechtéla jsem se jim pfi-
podobnit, ackoli povidka, kde velkou roli hraje popijeni €aje, obsahuje krasny popis kulis jednoho starozitné zarizené-
ho pokoje, ale znepokojivost Maiiakovych povidek mi prosté vic nedovolila. A to je pfibéh o dvou zestarlych sestrach,
které témér jako dva muzejni exponaty kazdy den prostiraji k Caji a uz ctrnact let cekaji na pravidelného navstévnika,

W,

zdaleka ten nejmirné;jsi. Sestry si ledacos vyctou, hlavné spoleénou starou lasku, ale nikdo zde nezemie (nepocitame-
li mozné uhynuti dvou mysi), neztrati se ani nezkameni nebo nevroste do kvétovaného kresla. Takové jsou totiz osudy
dalSich hrdint z Maiiakovych tiinacti povidek. A proto jsem u nich nemohla jist, jak to u ¢teni s radosti obvykle ¢inim.

Vratislavu Maiiakovi je uz ¢tyriadvacet, ale nehadali byste mu to.
Stejné jako byste mu nehadali vSechny bizarnosti, se kterymi na vas
ve svych povidkach pfijde. Za hranatymi obrouékami bryli ma plachy
pohled skoro jako stfedoSkolak a nema potrebu hrat si na kdovija-
kého machra. Prosté jen napsal knizku povidek a vyhral s ni letoSni
Cenu Jifiho Ortena, ktera se udéluje autoriim do tficeti let. Rodak ze
Stiibra, ktery ma za sebou praci v regionalnich novinach, momentalné
pracuje v televizi a je tam rad. Tedy Zadny spisovatel na volné noze.
Aspoii zatim. Co se ale tyce zminéného masmédia, jeho povidkam by
televizni zpracovani zrovna sluselo, fekla bych. Treba na to jednou
dojde. KdyzZ jsme se domlouvali na fotografovani k rozhovoru, bylo to
zrovna v deStivych dnech, a tak jsem doufala, Ze nebude prset. Ackoli
ponura atmosféra se k jeho povidkam bajecné hodi...

Zacala jsem ¢ajem, a tak diky nému za¢nu trochu netradiéné. Co byste
pil vy u vaSich povidek? Jedna z postav si napfiklad dava mléko s ru-
mem, zeleny ¢aj jsem jiZ zminila...

Pit €aj urcité nenf od véci, vedle zminéné povidky ho pije i Judita z Gvodni po-
vidky Rev zdvojnatky. Ja bych ale volil dobré, silné kafe, uZ tfeba jenom proto,
%e jsem ho pfi psani Satii z igelitu vypil podstatné vic ne toho zeleného Eaje.

Ted uZ tradicni otazka. Kdy jste zacal psat? A proc?

Pokud jde o Gplné prvni literarni pokusy, tak to mi bylo zhruba €trnéct let, pozdéji
jsme méli na gymnaziu také seminar tvlir¢iho psani. Tehdy jsem se rozepsal a po-
Zadovany rozsah povidky o sedmi stranach rozsah presahl asi pétindsobné. Az
mi bylo lito, Ze ucitelka musi ¢etbu tak dlouhého a uzvanéného textu absolvovat.

Co je viibec pfi psani povidky tim prvotnim, co vas napadne? Nebo
jinak fec¢eno — jak takova povidka viibec pfichazi na svét?

Nejsem autor, ktery by zatinal od kostry pfib&hu, a u povidek v Satech z igeli-
tu jsem nejdfiv pracoval s obrazy. Na plném zacatku vétSinou stal dilci vjem,
obrat, véta nebo pfedstava scény. U zminéné povidky Mdmeni prvniho val¢iku
jsem tak dfiv védél, Ze se pribéh bude odehrdvat v honosném zeleném pokoji,
neZ jsem priel na to, o cem vlastné bude.

Nedaji se vam upfit zajimavé napady pro to, co vaSe postavy Cini. Tady
myslim napf. vyfezavani srdce nebo peceni chleba z popela. To piiso-
bi docela hrozivé. Kde jste shiral inspiraci? A téZi néktera povidka
z konkrétni situace?

NemdZu fict, Ze by nékterd z povidek byla zpracovanim konkrétni udalosti nebo
situace; Zadny z mych pfibéhd neni pokus o rekonstrukci. MiniméIné dvéma ale
dala konkrétni udalost podnét — Rezbare, ktery se tyké zminéného srdce, z&asti
iniciovala zprava o vrazdé maturantky v Biling, ke které doSlo pred osmi lety.
U povidky Prinesla mé bourka jde zase o udélost ze Spojenych stat, kde média
sledovala osud ditéte, které samo uletélo horkovzdu$nym balonem. Co se tyce
osobnich situacf, urcité se v povidkéach do jednotlivych scén promitla spousta
momentd, které jsem zaZil, vétsinou jsou to ale jen nepatrné a letmé doteky.
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Jak dlouho vznikal ocenény povidkovy soubor Saty z igelitu?

Prvni povidka Zddlo se mu, Ze ho kouSou labuté vznikla pfed Ctyfmi lety,
stejné tak i povidka titulni. Posledni povidku, Jak daleko leZi Buenos Aires
o milostnych avantyrach damské krejéové v ¢asech nastupu totality, jsem
napsal loni v Gnoru. Vim, Ze tfi roky na tfinact povidek asi vypada jako ned-
mérné dlouhd doba, ale mné trva hrozné dlouho, nez ziskdm pocit, Ze textu
uZ nic neschazi.

Jak se pravi ve zpravé SCKN, ziskal jste svou cenu ,za dovednost
usporného psani, které nezjednodusuje, ale mifi ke deni”. Jak se vam
tahle charakteristika libi?

Charakteristika se mi libi. Sdm bych ale asi nesoudil, jestli se mym povidkam
daff dostat na dref. Slovo poroty musi posoudit hlavné Etendfi. Pfi psani po-
videk jsem se snaZil hlavné o to, aby jejich témata nebyla banalni, a volil z&-
mémé vyrazné Zivotni situace; v tu chvili se logicky nabizi svatba, rozchod, smrt
partnera a koneckonci i narozeniny a maturitni ples. Mozna proto ta , dfef”. ..

V laudatiu Michala Skrabala, ktery byl jakymsi vasim patronem pfi Or-
tenoveé cené, se sice pravi, Ze vam podle néj sedi povidkovy zanr, ale mé
by zajimalo, zda prece jen nepoSilhavate po nééem vétSim? VSechny
povidky mély tfebas podobnou atmosféru a umim si predstavit, jak se
propojuji a vasi hrdinové potkavaji v jednom pfibéhu a délaji vSechny ty
své divneé véci... TakZe misto povidek tfeba roman. Nelakalo by vas to?
Ale lakalo! Jen si nejsem jisty, jestli bych to umél a jestli by se mi vétsi text
se v§emi svymi zakrutami nerozsypal pod rukama. V tuhle chvili proto sice roz-
myslim rozsahlejsi pfibéh, ktery bych chtél za€it psat v pribéhu prazdnin, sam

pro sebe si ho ale predstavuji spi§ jako novelu.
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Pana Skrabala musim zminit jesté jednou, jelikoZ se mi libi, jak po-
eticky zhodnotil vas styl psani. Popsal jej jako , kdyby clovék jdouci
po honosném bulvaru, plném znacékovych obchodi, najednou narazil
na malé, nenapadné veteSnictvi se svéraznym prodavacem uvniti”. Citi-
te se, metaforicky fe¢eno, byt takovym svéraznym prodavacem kuriozit?
Myslim, Ze slovo vete$ je mozna jeSté trochu pfesnéjSi nez kuriozita, ale nechapu
ho negativng. Saty z igelitu jsou moje osobnf resuscitace za$lého svéta a jeho
rysd, které se sice dneska stale objevuji — jako psaci stroj nebo klasické damské
krejéovstvi —, uZ ale zdaleka nejsou tak obvyklé a postupné mizi. Mym cilem
bylo tyto pfedméty nebo mista jeSté naposledy zachytit, neZ zmizi z dohledu.

Na mé osobné z vasSich povidek nékdy trochu dychl Orwell. Takze koho
vy sam rad ¢tete? A kdo je vas pripadny literarni vzor?

Mam rad Moraviovy povidky, bizarni svéty Chucka Palahniuka, nadchnul mé
Rozhoupany dech Herty Miillerové. Vidycky se rad vracim ke knizkam Giintera
Grasse a Gabriela Garcii Marqueze. Z Eeskych autord &tu nejradéji Karla Cap-
ka a Milana Kunderu, prvni z nich je osvéZujici, druhy zase rozmyslivé Cteni.
Posledni ¢tyfi jmenovani autofi jsou také mymi literarnimi vzory.

Vzhledem k obsahu nékterych povidek (Sarance, Jak daleko leZi Bue-
nos Aires) se také musim zeptat, jak vnimate minulé doby, totalitni
reZim u nas?

To je z&ludna otazka a tézko na ni strutné odpovedét, navic mé mize kdekdo
uh&dat, Ze jsem tu dobu nezaZil, tak nemohu soudit. Je jasné, Ze Zadny systém,
ktery nezdravé potlacuje svobodu, neni spravny. Mam ale pocit, Ze se socialis-
tické Ceskoslovensko pFili§ démonizuje, jako by v ném snad ani nemohla vyrdst
celd dnesni stfedni generace. To je nezdravy pfistup. Stejné tak jsou ale Spatné
i rGiZové bryle, se kterymi se dnes fada lidi na rezim pred rokem 89 diva a se
vzpominkami na ml&di nebo détstvi si tehdejsi dobu idylizuje.

Zadna z povidek se neodehrava v realném éase. Skrabal to nazy-
va dnes tak popularnim slovem hezcasi. Proc tedy pravé situovani
do onoho bezcasi?

ProtoZe to povidky méné omezuje v Case a prostoru. Pfi psani jsem mél obavy,
Ze by s pfesnym €asovym zakotvenim mohly snadno vyCpét, a proto jsem vyuZil
atmosféru, kterd mdze plsobit jako za$l4, ale zarover nenf historicky konkrétni.
To by mélo &tenari umoznit zasadit si povidky na vicero mist. Samozrejmé jsou
ale v textu ndznaky, které ke konkrétnimu mistu a dobé déje sméfuji.

Témér vse, co se déje vasim hrdintim, je jen vyplodem jejich pfedsta-
vivosti, mozna piani. Mate dojem, Ze tak se lidé chovaji i vnormalnim,
tedy nepfibéhovém Zivoté?

V Zivoté mimo mé literarni pfibéhy se lidé urcité chovaji racionalngji, tedy aspor
navenek. Otazka ale je, co se jim d&je v hlavach. Do mysli druhého nevidime,
ale jsem presvédCen, Ze jsou plné predstav, pfani a také schovanych vnitfnich
dést. .. psani mi je u postav umoZiiovalo svévolné probouzet.

Jakou z vaSich povidek mate nejradéji a kterou byste tak nejspis cetl
u pfileZitosti autorského cteni? A tésite se jiz na néjaka?

Ja mam rad pokazdé néjakou jinou, momentalné u mé vyhrava podivinsky
pan Petrov z povidky Krdl kvetovanych povlaki a sentimentaini pribéh Panstvi
odloZenych rukavic. Petrova bych také chtél Cist v 1été v Tabore, dalSi autor-
ska Eteni mé cekaji na podzim na Ortenové Kutné Hore a havlickobrodském

kniznim veletrhu.

Kdyz jsme spolu po predavani Ortenovych cen kratce mluvili, Fikal
jste mi, Ze jste to viibec necekal, tipoval jste na cenu nékoho ji-
ného, nékoho, kdo uz si ji priSté mozna neodnese, jelikoZ mu bude
pres tricet. Jak se citite jako drZitel Ortenovy ceny dnes, s odstu-
pem nékolika tydna? Citite viici sobé néjaky zavazek? A co se od té
doby zménilo?

Je prijemné védét, Ze tu je nékdo, kdo ocefiuje vasi praci a Ze Cena Jifiho
Ortena upoutala na mé povidky aspori na chvilku vétsi ¢tenarskou pozornost.
Jinak ale nemam pocit, Ze by se pro mé osobné néco zasadniho zménilo, zar
lauredta mi v noci na cestu nesviti.

Co vas éeka v nejblizsi dobé?

0 prézdninach budu pFipravovat sedmidilny pohadkovy serial pro Hajaju Ces-
kého rozhlasu. Pracovni nézev je Co se skryvd pod brectanem a pohadky budou
sledovat pribéhy dvou devénych pradelnich kolickd Krucajse a SakrySe, které
spadnou z pradelni $fidiry na dvlr jednoho méstského domu. Poté bych se réad
pustil do zminéné novely o odhaleném rodinném tajemstvi.

Text a foto: SONA FRANKOVA

Saty zigelitu

Letos ziskala Cenu Jiftho Ortena (kterd se udé-
luje mladym autor@im do tficeti let) knizka povi-
dek Saty z IgelituVratislava Maiiaka (vydal >
Host). Ackoliv je autor de facto uZ porevolucnim
ditétem (nar. 1988), z nékterych jeho povidek 1
mate dojem, Ze ovzdusi totality sam dlvérné ﬁ
zné. Napriklad v povidce Sarance si hlavni hr- y
dina (pfipominajici tak trochu pana Kopfrkingla
zfilmu Spalovac mrtvol) nechava usit uniformu
nékdej$ich stoupenci zemielého Marséla, Sva-
dlenka z povidky Jak daleko leZi Buenos Aires
zase Sije balofiaky pro stoupence strany, ktera
se chysta uchvatit svou moc a mlada Zena celi
jednak pozadavkdm byt takova jako vSechny ostatni (ma si zkratit viasy a méné
se |icit) a zaroven si v§ima ¢im dal dusnéjsi atmosféry v ulicich mésta. Svij
odjezd do Buenos Aires vSak propasne... Podobny charakter ma i stary muz
Petrov v povidce Krdl kvétovanych poviakd, nékdejsi majitel tovarny na povle-
¢eni, ktery je z ni vyhnan a zbytek Zivota Zivofi v rozdéleném byté. Manakovy
postavy se svym zplisobem pohybuiji v roviné snil. V prostoru, ktery neni svazén
s Zadnym ¢asem. Témeér v3e, co se jim déje, je jen vyplodem jejich predsta-
vivosti, moznd pfani. Je to reakce na bidu skutecnosti? Mozna. Moc humoru
v Manékovych povidkach tedy nehledejte. Diky bizarni Sedi kulis a beznadéji
dezorientovanych hrdind Zijicich v bludisti vlastni mysli na vas tak trochu
dychne spi$ Orwell a jeho slavné 7984. Je to zavan néceho podivné dusivého,

temného, nevyiceného. Na prvni pohled jsou hrdinové povidek normalni lidé.
Ale ti délaji venkoncem hodné divné véci. Tak si tfeba starsi Zena v povidce
Rez zévojnatky sama sobg zasila kvétiny namfsto milence, ktery za ni prestal
dochazet. Jin 7ena zase, v povidce Cernej chleba, po smrti manZela upete
chleba pro celou vesnici. Z jeho popela. A koneéné — nenapadny mladik si
v piiznatné nazvané povidce Aezbdina maturitnim plese vyFeZe tvar lasky ze
srdce spoluzacky... (tady snad jen doufédm, Ze to nikoho nebude inspirovat
ke skute¢nému €inu, i mimo literaturu jsou lidé hrdzni...). V knize jsou nastésti
i pribéhy méné drastické (povidek je celkem tfinact), které maji spi§ nadech
fantaskna a atmosféru podobnou, jakou dokazala na platnech kin vytvofit
Ester Krumbachova. Tfeba hol€icka v povidce Alice, ktera se stane sochou
v zahradé. Nebo muZ, ktery po smrti své Zeny pfekonava pocit opusténosti
tim, Ze si uSije prikryvku z jejich rukavic a méa tak dojem, Ze je stale jeji rukou
dotykan. Povidka se jmenuje — jak jinak — Panstvi odloZenych rukavic. Abych
ale nekoncila pfilis depresivné. Kupodivu, jedna povidka, Hic sunt leones, je
svym zplisobem docela vtipnd. Je o malém antikvariatu, kde si jeho majitelka
kazdé rano lije rum do mléka. Odhlédnu-li od toho, Ze nakonec doSlo k pozaru
a vSechny knihy shofely, jsou v té povidce vtipnym zplisobem pfedstaveny
zajmy slavnych literdrnich postav jakoZto antikvaridtnich zékaznikd. Co by
¢etla Flaubertova pani Bovaryova, nestastna manzelka venkovského lékare?
Tipli byste ji na harlekynky? Nebo Nabokovova Lolita? Slusel by ji komiks?
A Cetla by viibec néco Anna Karenina? Nu, vitejte tedy do pfizraéného svéta
Vratislava Manéka.

SONA FRANKOVA
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