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jifi piStora
basné a brundibasné

v

koufi dymku.

Jsou slova, ktera nas po prvnim precteni

nebo zaslechnuti zasahnou tak hluboce,
Ze si je zapamatujeme na cely zZivot. Tako-
vy je pro mne napfiklad vers Jifiho Pis-
tory ze sbirky Zemé pfribliznych (1965):
»a kym je cisaF v oCich listopadu?“V ¢em
spociva jeho magi¢nost? Patrné vtom,
jak neobycejné zhusténé vyjadfuje vécny
zapas s moci, vnémz ma poezie v kone¢-
ném vysledku pfevahu, i kdyz basnik jako
¢lovék vétsinou podléha. Vidyt kazda
spole¢nost —a nedélejme siiluzi, ze dnes
jetojiné — se snazi ve smrtelném jedinci
umrtvit jeho nesmrtelnou cast.

Vladimir JANOVIC

Autor je basnik.

PRATELUM A KAMARADUM JIRIfHO PISTORY

zddusni mse za bdsnika

JIRIHO PISTORU

KTERY TRAGICKY ZEMREL, BUDE SLOUZENA V PATEK
DNE 30. RIJNA 1970V 18 HODIN V KAPUCINSKEM KOSTELE

NA LORETANSKEM NAMESTI NA HRADCANECH

Oto

esté dnes si vybavuji teplé predjari
roku 1966 a citim radostné vzruse-
ni, které provazelo nase usili o za-
loZeni casopisu Sesity. Zklamdni
edi¢ni praxi mési¢niku Tvar, ktery
se béhem roku 1965 promeénil z ce-
logenerac¢niho casopisu v tribunu
uzké skupiny s velmi vyhranénym pro-
gramem a zdroven rozhorceni jeho mo-
censkym zastavenim, obratili jsme se
na vedeni Svazu ceskoslovenskych spi-
sovatell se zadosti o povoleni nového
mési¢niku. Ten hloucek zadatell tvorili
krom jinych bdsnici Jiti GruSa, Jifi Pi-
Stora, Petr Kabes, Ivan Wernisch, Jana
Stroblova, Josef Brukner, Jan Zabrana,
prozaici Hermina Frankovd, Vladimir
Paral, Josef Jedlicka, humorista Pavel
Bosek, kritici DuSan Karpatsky a Zdenék
Hefman a prekladatel Stanislav Mares.
Pamatuji si, jak jsme v Klubu spisovatell
na Ndrodni tfidé netrpélive cekali, az se
nds parlamentdr Jirf Grusa vrati ze zase-
ddni predsednictva svazu spisovatelil,
kde se o této zdlezitosti rozhodovalo,
i jak jsme o par dni pozdéji ve vindrné
U slovanského hroznu na Starém Meésté
debatovali, jak budeme novy mésicnik
s deseti ¢isly ro¢né délat. Jeho rizenim
byla povétena redakéni rada, prvni ¢islo
vyslo vkvétnu 1966, od ledna 1967 ptiby-
la funkce vedouciho redaktora. Stal se
jim Petr Kabes, ktery ¢asopis fidil az do
jeho zdkazu v fijnu 1969. Redakce me¢la
k dispozici dvé mistnosti v podstresi na-
kladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel.

Tehdy jsem také bliz poznal Jittho Pisto-
ru. Byl zastupcem tajemnika svazu spiso-
vatelli Vlastimila Marsicka, j4 jsem byl re-
daktorem mési¢niku Plamen. Vidali jsme
se témer denné, casto u obéda, protoze
obé¢ instituce sidlily ve stejné budové na
Ndrodni tridé. Jifi pochdzel z Pardubic,
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kde Zila jeho matka a syn Ivan z prvniho
manzelstvi, a kazdy tyden se tam vracel.
V prvni poloviné 60. let uz mel za sebou
dvé vydané basnické knizky - sbirky Ho-
diny v fece (Cs. spisovatel 1961) a Zemé
ptibliznych (Mladd fronta 1965).

Hodiny v fece, vénované Oldfichu Mi-
kuldskovi, predstavuji viditelny rozchod
s programem poezie vSedniho dne, s li-
nearnosti zobrazeni ptirodni i méstské
krajiny a se zdlibou v sildckém gestu
nebo truismu, jaky jesté najdeme tfeba
v bésni Zati$i s rybou: ,,Clovék ma obé
o¢i zepfedu / jen kvlli nadéji, // a kvili
nadéji mé svét.“ Sbirka osciluje kolem
dvou zdkladnich témat - uplyvajiciho
¢asu, v némz se skryva otcova smrt za
heydrichiddy i vlastni nevydafené man-
zelstvi, a obrazu moderniho c¢loveéka
jako provazochodce nad existencidlni
propasti (,,Jako bys letmo sahl pro vdzu /
anahmadt prazdno, za nimz trochu tresk-
ne / kousicek svéta navzdy o dldzdéni...,
bdsen Provazochodec, ¢lovék jako ja,
Hodinyviece).

Zem¢ pribliznych, odrdzejici tehdejsi
ndpor holanovské metaforiky, kterému
nacas podlehli mnozi z nds, vyjadfuje
touhu povyplutikjakésinezndmé pevni-
n¢, kterd moznd ani neexistuje, i védomi
pfibliznosti naSeho pozndni a nespoleh-
livosti nasich naviga¢nich schopnosti.

Veselé hovno Zivot

Tohle tslovi mél Jiti rdd, a kdyz jsem ho
od n¢j poprvé slysel v souvislosti s oko-
mentovanim zivotniho stylu nékterych
lidi, myIn¢ jsem se domnival, Ze jde o le-
zérnost nebo epikurejstvi. Jiri PiStora se
velmi snazil, aby vypadal jako vSeznaly
svétdk, nebo alespon o$lehany dobro-
druh ¢i skaut. Uz jeho zptlisob kultovni-
ho vyklepavani a nacpavani lulky u klu-

bovniho stolu by stdl za fejeton. Ale za
ironif a predstiranym cynismem se skry-
valo nesmirné zranitelné nitro, které po-
malu, ale jisté smérovalo k sebevrazdeé.
Ostatn¢ prolistujeme-li si jeho dvé rané
sbirky, uzasneme, kolik rozptylené smrti
v nich je. I v tak zddnlivé nemetafyzic-
ké basni, jakou je Oda na husy (Zemé
pribliznych), miizeme cist: ,Bude to
uz pér let, ndves bych nepoznal. / Ale tu
driibez, jakd posmrtné / - ta pomsta — /
nds tizi v pefindch, / tu nevynechdm, az
budeme hlésit / vtefiny skute¢ného Zivo-
ta...“ Ale bylo by omylem predstavovat
si ho jako smutného ¢lovéka. Naopak,
Jiti byl vyborny spole¢nik, miloval afo-
rismy a pointy, pohotové improvizoval.
Byl Zivym dikazem toho, Ze veselost
a tragicky Zivotni pocit se nejen nevylu-
¢uji, ale zdkonité doplnuji. Inu, na tvari
lehky smich... O jeho mimot4dné vtip-
nosti svéd¢i i Brundibdsné, dvaadvacet
tikanek pro déti, otiskovanych v Mate-
tidousce a vydanych knizn¢ az v Karpat-
ského a Grusové souborném vydani dila
(Basné a Brundibasné, Host, 2011). Jako
ochutndvku ocitujme pétiverSové rika-
dlo Lisky: ,Mdme doma tfi lisky, / Ctyti
z nich jsou z preklizky. / A ta patd / bou-
belatd / chodi ko¢ce na mysky.“

Mezery v paméti

PiStorova treti, nejhlubsi a spolecensky
hnuty osud. Jeji prvni verzi autor prinesl
do nakladatelstvi Svoboda tusim na jate
1968 a méla vyjit vedici Syrinx o rok poz-
déji. Jako redigent edice jsem rukopis
poslal k externi lektute, a protoze posu-
dek nebyl jednoznacné kladny, pozadal
jsem Jirtho, aby na kniZce ddle praco-
val. Nicméné se sbirkou se vdzné poci-
talo v edi¢nim planu na rok 1969. Jenze
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kratce po srpnu 1968 Jiri emigroval do
Svycarska a vrétil se az na jate ptistiho
roku. Nevim, zda na knizce pracoval
v basilejském exilu nebo po ndvratu do
Prahy, ale je jisté, Ze text velice prohlou-
bil a politicky zaostiil. To doklddd prede-
v$im erbovni devitidilny cyklus Mezery
v paméti, ktery v plivodnim rukopisu
nebyl, a ani byt nemohl, protoZe se tyka
posrpnové okupace: ,V lezeni mrtvych
armdd / tece lth / vleZeni mrtvych armad
/ plesnivi snih // a k jaru vzchdzi bzukot
z jejich tél / Svléci je z masarek / teprv
bys uvid¢l // Uvidél a zakricel / Bez hlesu
Cim / V$m zbylym ¢lové¢im“ (Mezery
v pameéti, 6. ¢st). V této bdsni i v dalsich
ze jmenovaného cyklu PiStora dortstd
monumentality vpravd¢ halasovské, ja-
kou nachdzime predev$im v Torzu na-
déje (1938). Prepracovanou verzi Mezer
v pameéti uz Jif{ do nakladatelstvi nepfi-
nesl. Zfejm¢ usoudil, Ze by vzhledem
k zostiujici se politické situaci nemohla
vyjit. Béhem podzimu 1969 silil politicky
i prévni tlak na nové vznikly Svaz Ces-
kych spisovatelll, jehoz predsedou byl
Jaroslav Seifert, v fijnu bylo zastaveno
vydavéani SeSitl a v tomtéz mésici byla
Jitimu PiStorovi zakdzana veskera pub-
lika¢ni ¢innost, poté co v MateridouSce
otiskl fikanku Lapkové, zesmésnujici
(i diky kongenidln{ ilustraci Lud’ka Vim-
ra) sovétskou invazi.

Mezery v paméti vysly tiskem aZ v roce
1984 v londynském exilovém naklada-
telstvi Alexandra Tomského Rozmluvy
(kam je odevzdal Jifi Grusa), druhé vy-
déni uskutecnila Mlad4 fronta v edici
Kvéty poezie v roce 1993 a jejich treti
edici najdeme ve zminéném souboru
dila (Host, 2011). Pres krdtkost paméti
ivicnez ctyficetilety casovy odstup jsem
presvédcen, ze se Jiff Grusa myli, kdyz

ve svém doslovu k soubornému vydéani
tvrdi, Ze se rukopis Mezer v paméti v na-
kladatelstvi Svoboda ucelové ,ztratil“.
Po vynuceném odchodu Jiftho Héjka
z postu $éfredaktora beletrie na podzim
1969 doslo i ke zruSeni edice poezie Sy-
rinx a v lété€ 1970 i k mému nedobrovol-
nému odchodu z nakladatelstvi. To néco
maélo, co na mém redakénim stole zbylo
a uz nemohlo nebo nesmeélo byt vyddno
- naptiklad druhd sbirka bdsnika Pavla
Janského Uzemi tekutych piskil - bylo
autorim radné vraceno. Mezery v pame-
ti mezi témito texty byt nemohly. Teprve
pomnohaletech jsem je Cetl se zdzitkem
ituzasem prvniho ¢teni.

Noc bude dlouha

Krétce po srpnové okupaci Ceskoslo-
venska se Jiff PiStorarozhodl emigrovat.
Spole¢né s prozaikem Karlem Micha-
lem a jeho pfitelkyni, bdsnitkou Violou
Fischerovou vycestovali starym autem
do Svycarska. Pitorova druh4 Zena Maj-
ka prijela za nimi vlakem pres Viden.
V televiznim dokumentu Bernarda Saf-
affka Odepsani ze Zivota, vénovaném je-
jich tehdej$im osudiim, vzpomind Majka
navlidné ptijetii pomoc, které se jim do-
stalo od basilejskych obc¢anti. Vypravi, ze
méstsky straznik v Basileji se pokrizoval,
kdyzuvidél jejich auto.

Zatimco jazykové dobre vybaveny Ka-
rel Michal ¢asem ziskal misto profesora
latiny a klasické rectiny na gymndziu,
Jit{ PiStora bez znalosti némciny hledal
praci jen tézko. O literdrnim uplatnéni
nemohla byt viibec fe¢. Nastésti Majka
byla vystudovand zubni instrumentérka,
a tak pravdépodobné casto zili z jedno-
ho platu. Jit Grus$a, ktery PiStoru znal uz
z doby spole¢ného pardubického mlddi,
poznamendva v doslovu k soubornému
vydani dila, Ze bdsnikovu emigraci kom-
plikovala jedna dtlezitd okolnost: ,Ale
Pistoranehledal azyl politicky, nybrz po-
citové. A to je kontradikce.“ Jitimu se to-
tiz styskalo po Cechach i po &¢estiné. Po-
citazyluse brzyvytratil. Navic ho matka,
zijici v Pardubicich, v dopisech prosila,
aby se vratil. Vysvétlovala mu to, co sdm
dobte védélicitil: Ze mimo rodnou fed je
bésnik ztracen. Vzdyt i Rilke napsal sva
nejlepsi dila v ném¢iné, a nikoli ve fran-
couzsting, prestoze ve Francii dlouho zil
abézneé francouzsky psal.

Nékdy na jafe 1969 se manzelé Pistorovi
vratili. Hned na hranicich jim odebrali
pasy. Na Majku padla deprese. Vrdtila se
zlasky k Jitimu, ale citila, Ze na rozdil od
n¢j by dokdzala zit mimo domov trvale.
Myslim, Ze tehdy se néco v jejich vztahu
porouchalo. Pak prisly zndmé uddlosti:
postupnd demontdz Svazu ¢eskych spi-
sovatelll, zastaveni SeSitd, zdkaz publi-
kace po otiSténi fikanky v Matetidous-
ce, nakonec propusténi ze zaméstnani.
Op¢ét to byla Majka, kdo zachranoval si-
tuaci, ale sté¢z{ mohla zachrdnit jejich
vztah. Krize vrcholila v zafi 1970, kdy Jif{
uz otevrené mluvil o rozvodu.

V patek 25. zati mel odjet s Jiffm GruSou
do Pardubic na oslavy padesatiletého
vyro¢i gymndzia, kam byli oba pozvéni
jako vyznamni z4ci dstavu. Noc predtim,
zna¢né deprimovany, prespal u Grusi
a vyzadal si rukopis jeho sugestivniho
pfekladu Rilkovy Prvni elegie. Rano
slibil, ze do Pardubic pojede, a odesel
domt. Nic netusici Majka odjela na vi-
kend k matce do Vlastivic. V sobotu
26. zati napsal dlouhy dopis na rozlou-
¢enou, adresovany zZené, matce, synu
Ivanovi a kamarddtim. Vysvétluje vném,
ze nemuiize unést obrovské zklamdni ze
spolecenské situace i to, ze jako spiso-
vatel je iplné odepsany. V uryvku, ktery
verejnosti zpristupnil Jifi Grusa, s témet
stoickou vyrovnanosti odiivodiiuje své

rozhodnuti: ,Neni to Ut€k ani véc oka-
mzitého afektu, c¢ekal jsem celou noc,
aby mi nenasli alkohol v krvi a nemohli
z toho udélat odstrasujici priklad opilce.
To, co délam, délam po zralé, a pokud
jsem schopen, vécné tvaze. Neochocil
jsem si svou riizi, neochocil jsem si tu
nic. Stojim u zdi, a ddl uz ani krok. Ne-
uvazujme o mife viny; jsme, jaci jsme.
Debakl mého zivota je jen soucdst dési-
vého mravniho debaklu této spolecnos-
ti... Znicili jsme v srdci generaci posled-
ni trosky cti. Neumim se tu pohybovat.
Désim se samoty: protoze je to samota
nevykoupend, samota prikdzand, nikoli
samota-dar: samota-smrt.“ Kdyz Majka
v nedéli vecer prisla k bytu na Kacero-
vé, kde bydleli, zddlo se ji, Ze citi sviti-
plyn. Protoze se bala vstoupit, zazvonila
u sousedil a spole¢né privolali policii,
aby byt otevrela. Jifi byl uz dva dny mr-
tev.

Zadusni mse u kapucinu

Kdyby se mé nékdo zeptal, jak se ob-
¢anskym jménem jmenoval okiidleny
Thanatos, ktery se zhasnutou pochodni
obracenou k zemi provazel Jititho Pisto-
ruv poslednich chvilich jeho Zivota, od-
povédél bych bez rozmyslu: Rainer Ma-
ria Rilke. VZdyt Rilkova Prvni duinskd
elegie byla pravdépodobné to posledni,
co Jifi na této zemi Cetl. Smrt se vynoro-
vala v jeho versich uz od mladi (v deseti
letech mu Némci za heydrichiddy popra-
vili otce i nékolik dalsich pfibuznych)
a o ocistné funkci tragiky napsal jasno-
ziivy esej, nazvany Nepiitomnost tragé-
die (Sesity 17/1968). V ném Cteme diile-
zitou vétu: ,,A protoze ndm unikd smysl
tragického, unikd ndm i Stésti.“ Kdyby
od détstvi nepfemadhal tragicky Zivotni
pocit, nemohl by napsat tak state¢ny do-
pis narozloucenou.

Pohteb se konal v sobotu 3. fijna 1970 ve
13.30 hodin ve velké obtadni sini krema-
toria ve Stra$nicich. Nevim, jak probi-
hal, protoze jsem po ztrdté zaméstnani
i podndjmu Zil mimo Prahu. Zato pardu-
bickd StB, kterd na Pistoru vedla opera-
tivni svazek pod krycim jménem Dym, se
pohibu zicastnila a detailné ho popsala.
Témeér reportdzni zdznam celého dne,
porizeny pardubickym ,pramenem¢,
najde ¢tendf v souborném vyddni dila.
Koncem meésice mi posta dorucila tis-
ténou pozvanku na zddusni msi za bds-
nika Jittho PiStoru. Méla byt slouzena
v kapucinském kostele na Loretdnském
ndmeésti na Hrad¢anech v patek 30. fijna
v 18 hodin. KdyZ jsme se setkali v pros-
tém renesan¢nim kosteliku Panny Ma-
rie And¢€lské, z néhoz na ¢loveka dych-
ne Itdlie (na barevné litografii ho v roce
1965 zachytil Jan Zrzavy), mél jsem in-
tenzivni pocit, Ze je to tak trochu zddus-
ni mSe za nds vSechny a Ze v tom smut-
ném case bez literarnich casopisti se
schdzime vlastné naposled. Byla nds jen
hrstka - Jana Stroblova, Pavel Bogek, Jo-
sef Brukner, Jiti Grusa, Zden€k Hefman,
Pavel Jansky, Petr Kabes$, Dusan Karpat-
sky, FrantiSek Vinant, Ivan Wernisch,
Jan Zabrana... na dalsi se uz nepamatuji.
Po knézi se ujal slova Jiff Grusa a pfe-
Cetl kratky esej, z né¢hoz vyjimdm néko-
lik tivodnich vét. Kvlili autentic¢nosti té
povzndsejici, tajemné chvile, cituji ze
strojopisu, ktery mi dal jeho autor na
pamdtku, nikoli z knizni podoby textu
v PiStorové souborném dile: ,Mél jsem
prilezitost vidét se s Jifim PiStorou tés-
n¢ pred tou zprdvou. Mluvil o tom, ze
vSechno opravdu veliké a podstatné,
vSechno, k ¢emu se clovék bytostné
vztahuje — mléi. Nablizku jeho mrtvé-
ho téla slySime to mlceni. Vim dnes, ze
véril v silu kiehkych véci. I tato smrt je
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z kiehkosti. Proto je tak silnd.“ Nakonec

zaznély dva dryvky z GruSova prekla-
du Prvni duinské elegie. Uvedu jen jeden
vers, ten, z n€hoz mé tenkrat mrazilo
amrazi dodnes: ,,OvSemze je zvldStni na
této zemi uz nebyt doma.

KdyZ panychida za Jittho PiStoru skon-
¢ila, pfesunuli jsme se do blizké pivnice
U cerného vola. Vzpominali jsme na ze-
mielého, mluvili o tom, koho dalstho po-
stihla postupujici normalizace, a chvile-
mi mléeli. Rada z nas uz byla bez préace
i bez penéz. Citili jsme, feceno slovy Ji-
ttho Pistory, Ze noc bude dlouhd. Rilkdv
ver$ o cloveku a jeho pobytu na této
zemi dostaval dal$i, tentokrat nemeta-
fyzicky, patrioticky vyznam: OvSemze je
zvlastni v této zemi uz nebyt doma. Bylo
ndm smutno - ale nikdo to nahlas nevy-
slovil - protoze jsme védéli, ze doba ra-
dostné druznosti mladi skoncila a kazdy
ted’ bude muset jit vlastni cestou. S né-
kterymi se uz moznd nikdy nepotkdme.
Mnohokrat za téch dvaactyricet let, co
uplynula od toho fijnového vecera roku
1970, jsem Sel Loretdnskou ulici kolem
pivnice U ¢erného vola, ale dovnitf jsem
se nikdy neodvazil vstoupit. Nevim proc.
Snad jsem se bdl, Ze tu uvidim zcela jiné
lidi. A kdyby tu néjakym zdzrakem ta
davnd parta prece jen sedéla, poznal
bych asi jen mrtvé - bohuzel uz je jich
vétdina - protoze ti se nemeéni, zatimco
zivi stdrnou. Sedéli bychom nad ¢ernym
pivem a cekali, aZ prijde osmatricetilety
Jiti PiStora, ktery se opozdil v kapucin-
ském kostele. Musi se prece vyrovnat
s fardfem a néco dat i kostelnikovi. Jif{
by pak zaujal misto v ¢ele dlouhého sto-
lu a obfadné by si vyklepdval a nacpéval
lulku. Pak s ironif sobé vlastni by moznd
tekl: , Dik, panové, Ze jste prisli. To je

Mezivydavatelské dluhy
se po létatadilatvorba
basnika Jitiho Pistory.
AZletos jejzarovnalo
nakladatelstv{

Host souborem

Basné a Brundibasné
(ISBN 978-80-7294-
514-6).Kniha, sestavena
DuSanem Karpatskym,
obsahuje vsechny tfi
PiStorovy basnické
sbirky, dnes uz fakticky
nedostupné (Hodiny
viece,Zemé pribliz-
nych, Mezery v paméti),
vybér basnizrukopis-
nych nacrtliavariant,
soubor bésniuréenych
détem, nejpodstatnéjsf
esejistické prace,ioddil
dokumentd.

Byl Zivym ditkazem toho, Ze veselost

atragicky zivotni pocit se nejen nevylu-

Cuji, ale zakonité dopliuji. Inu, na tvari

lehky smich...

zivot. Veselé hovno zivot. A ted’ ta horsi
zprava. Pfedstavte si, Ze letos 12. ¢ervna
by mi bylo osmdesat.“

ART: LADISLAV SURA

llustrace Ladislava Stiry z knihy Basné a Brundibasné.



