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Nigerijská spisovatelka Chimamanda 
Ngozi Adichieová vešla ve známost 
u českých čtenářů a čtenářek svým 
dosud nejpropracovanějším opusem 
Amerikána (Host, 2017), v němž 
rozvíjí částečně autobiografický 
příběh původem africké ženy, která 
je ve své nové americké domovině 
poprvé v životě nucena řešit barvu 
své kůže a s ní související společenské 
vyloučení. V anglickém originálu 
vyšla Amerikána deset let po autor
čině románovém debutu, Purpurovém 
ibišku, s nímž se letos můžeme setkat 
opět díky překladu Petra Štádlera. 
Právě Purpurovým ibiškem na sebe 
Adichieová upozornila na mezi
národní scéně jako na autorku 
schopnou citlivě propojit působivé 
vyprávění s důležitým společenským 
sdělením. Vedle prostředního 
z trojice románů Půl žlutého slunce 
(BB/art, 2006, nově Host, 2021) 
a dosud nepřeložené sbírky povídek 
The Thing Around Your Neck uplatňuje 
Adichieová své vypravěčské umění 

v esejích a společenskokritických 
úvahách. Vedle již zmíněného tématu 
etnické různosti se angažuje přede
vším jako feministka, přičemž se 
v první řadě snaží tento pojem očistit 
od nánosu negativních významů, 
jež se na něj během let nabalily 
jako výsledek účelově zkratkovitých 
(dez)interpretací. Z pohledu autorky 
je účelem feminismu jednoduše pro
hlubování mezilidské sounáležitosti 
a vzájemného respektu bez ohledu 
na pohlaví nebo původ. Feminismus 
v jejích očích spíše staví mosty než 
hloubí zákopy.

Otec bůh
Podobně jako v Amerikáně, 
i v Purpurovém ibišku Adichieová 
zdůrazňuje nezvratnost a osudovost 
společenských norem, které se nám 
zaryjí tak hluboko pod kůži, až se 
stanou součástí nás samých. V autor
čině debutu jsou to hlavně konvence 
spojené s „údělem ženy“ a snadností, 
s jakou ženy tento úděl přijímají. 
Příběh se točí kolem rodin bohatého 
nigerijského továrníka a mediálního 
magnáta Eugena Achikeho a jeho 
sestry Ifeomy, jež vyučuje na uni
verzitě v oblastním městě Nsukka. 
Očima patnáctileté vypravěčky 
Kambili, Eugenovy dcery, sledujeme 
intimní život rodiny na pozadí klo
kotu velkých dějin. Politické incidenty 
a korupční aféry, jež jsou ve stále se 
ještě rodící nigerijské demokracii (po
dobně jako u nás) na denním pořádku, 
tvoří kulisy Kambilina života skrze 
titulky ranních novin a příležitostné 
návštěvy mužů v černých oblecích 
u otce v kanceláři. Kambili a její starší 
bratr Jaja jsou vedeni Eugenovou 
přísnou patriarchálně katolickou 
výchovou k tomu, aby neustále proje
vovali vděk za své výsadní postavení 
ve společenském žebříčku. Zatímco 
její spolužáci tráví přestávky vykecá
váním se na školním dvoře, Kambili 

využívá každou volnou chvíli ke zlep
šování prospěchu, aby tak vyjádřila 
poslušnost a lásku k otci a zároveň 
ke křesťanskému Bohu, neboť tito 
se pro ni slívají v jedinou trestající 
a odměňující entitu. Průzračnost 
a křehkost, s níž Adichieová vyjadřuje 
Kambiliny city vůči dogmatickému 
otci, je dechberoucí. Čtenář může mít 
často dojem, že se mu román rozsype 
pod rukama. Zároveň je ale vždy 
patrná závažnost náboženských tradic 
a konvencí, které jako skutečná závaží 
táhnou osudy rodinných příslušníků 
ke dnu jako tunové kotvy.

Stejně jako ostatní náctiletí, 
i Kambili naplno prožívá překotnost 
svého duševního a tělesného zrání. 
Adichieová zde zručně využívá 
perspektivy dívky nacházející se 
na rozhraní mezi dětským a dospělým 
světem. Zatímco Kambili cítí ke své 
rodině vroucí lásku a svého otce 
uctívá jako posvátnou autoritu, záro
veň si začíná klást otázky po smyslu 
následování takové autority. Takřka 
totalitní výchova, jíž se Kambili 
s Jajou podřizují, obzvlášť vynikne 
na návštěvě u svobodomyslné a vzdě
lané tety Ifeomy a jejích dětí. Neteř 
a bratranci se vzájemně handrkují, 
občas ironicky odseknou matce, ale 
panuje mezi nimi otevřená atmosféra 
sdílení a důvěry. Jejich křesťanství tu 
má spoustu odstínů, nezahrnuje jen 
poslušnost a tichou modlitbu. Silným 
momentem v životech Kambili 
a Jaji je například to, že u své tety 
poprvé v životě stráví noc pod jednou 
střechou s dědečkem, Eugenovým 
otcem, kterého jim jakožto nevěřícího 
pohana Eugene téměř zakázal vídat. 
Později se to Eugene dozví a obě 
děti podrobí brutálnímu trestu, 
aby je ovšem hned vzápětí zahrnul 
péčí a láskou. V těchto mnohdy 
paradoxních a rozporných projevech 
postav můžeme spatřovat největší sílu 
psaní Adichieové. Autorka se totiž 
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nesoustřeďuje na jasné pojmenování 
zla nebo útlaku. Naopak ukazuje, jak 
je mocenské jednání těsně provázané 
s intimitou a vnitřním prožíváním, 
jež nacházejí uplatnění v konkrét
ních situacích a v nejednoznačném 
proudu zkušenosti všedního dne. 
V této nejednoznačnosti se Kambili 
pokouší hledat vlastní cestu, která 
nepřitaká náboženskému fanatismu, 
ale zároveň zcela neodvrhne 
boží — a otcovskou — milost.

Jiný příběh
S nejednoznačností souvisí i autorčin 
záměr vyhnout se tomu, co nazývá 

„nebezpečí jednoho příběhu“ Afriky. 
Adichieová tvrdí, že západní média 
omílají stále dokola populární verzi 
Afriky jakožto neutěšené pouště 
zmítané nesmyslnými lokálními 
válkami a obývané vyhladovělými, 
nemocnými a pologramotnými 
chudáky. Kambilina rodina je naproti 
tomu vzdělaná a bohatá. Eugenem 
financovaný deník se zapojuje 
do progresivního boje za otevřenější 
a demokratickou Nigérii. Ifeoma je 
všestranně nadaná intelektuálka, 
která se vedle péče o tři děti angažuje 
pro rozvoj svobodné diskuse na uni
verzitě. Autorka důvtipně proplétá 
britskou koloniální tradici s tradicí 
nigerijskou. Nejde jen o duchovní boj 
křesťanů a „pohanů“, ale také o boj 
stále zakořeněného koloniálního 
paternalismu s postkoloniální otevře
ností nebo importované západní „ci
vilizovanosti“ a místní kultury. Nelze 
přesvědčivě říct, která z těchto vrstev 
je špatná a měla by se odvrhnout. 
O takové radikální řešení se pokoušejí 
některá politická uskupení, s nimiž se 
Kambili setkává jen zprostředkovaně 
a zdálky. Adichieová místo toho uka
zuje, že snaha vyrvat nějakou tradici 
i s kořeny je nejen nesmyslná, ale 
především nemožná, protože tradice 
se ve vrstvách usazují v každodenních 
pohybech našich těl a v představách 
o tom, co považujeme za samozřejmé. 
Toto vrstvení je výstižně zachyceno 
ve vztahu Eugena vůči rodině a jeho 
klanové komunitě. Postava blaho
sklonného tyrana, který se stará o své 
okolí, dokud je po jeho, respektive 
boží vůli, není jen praktickou aplikací 
metody cukru a biče. Za lítostí nad 
brutálními tresty, jimiž Eugene 

trýzní ženu a děti, sledujeme upřímné 
emoce člověka svázaného svou životní 
nutností. Když Kambilin otec říká, 
že z ní „vyžene ďábla“, zatímco její 
ochablé tělo zahrnuje kopanci, tak je 
bytostně přesvědčen, že nekope do své 
dcery, ale právě do onoho „ďábla“. 
Po vykonání exorcismu následně 
tiskne v náruči svou dceru, pro niž, 
jak věří, právě vykonal to nejlepší, 
co jako milující otec mohl.

Barvy a vůně jazyka
Pro Purpurový ibišek je příznačná 
bohatost zobrazeného a současně 
uměřenost ve vyjadřovacím stylu. 
Vypravěčka si nepotrpí na drama
tické popisy scén. Svět, svůj vnitřní 
i ten kolem sebe, ohledává pokorně, 
až plaše, aniž by se ovšem vzdávala 
touhy po objevování. Nigerijská 
kultura je skrznaskrz prošpikovaná 
barvami a vůněmi, jimiž se Kambili 
někdy nechá unášet, zatímco jindy 
se zajímá spíše o ceny plodin na trhu. 
Adichieová používá v přímé řeči vý
razy z igboštiny, tedy jazyka západní 
Nigérie, aby jej postavila do kontrastu 
s britskou angličtinou. Někdy jsou 
významy igboských slov vysvětleny, 
většinou je ovšem musíme odvodit 
z kontextu, což umocňuje vtažení 
do onoho vzrušujícího a stále trochu 
tajemného světa před příchodem 
bílého misionáře. Kambili, stejně 
jako čtenář, se pohybuje na hranici 
dvou jazykových kontinentů, které se 
vzájemně všelijak překrývají a slévají, 
a vytvářejí tak nové škály uvnitř 
společenských hierarchií. Když chce 
například Eugene vzdát hold své 
rodné vesnici, hovoří s místními 
v igboštině, zatímco v rámci rodiny 
pěstuje perfektní britskou angličtinu. 
U Eugenových spolupracovníků, kteří 
jsou vzdělaní, ale níže postavení, 
rozeznává Kambili „špinavou“ ang
ličtinu s ostrým igboským přízvu
kem. Obzvlášť patrné je jazykové 

uspořádání v případě dědečka, v jehož 
přítomnosti rodina přepíná mezi 
jazyky podle toho, jestli ho chtějí 
do hovoru zahrnout, či nikoli. Jazyk 
tak v Kambilině světě představuje 
jedno z mnoha tenkých přediv, která 
jsou tím méně patrná, čím více 
rozhodují o privilegiích nebo naopak 
vyloučení ze skupiny.

Za svými pozorovatelskými 
postřehy vnímá Kambili hlubší 
významy, aniž by je ovšem dokázala 
sama plně vyhodnotit. Závažnost 
patriarchálního společenského uspo
řádání se vyjevuje převážně až ve dru
hém plánu, jako kulisa bezprostřed
ních prožitků a divoce proměnlivých 
citů. Kambili zakouší lásku rodičov
skou, bratrskou i partnerskou, její 
křehkou duší zmítá strach i puzení 
objevovat. Tento vír Kambiliny 
spontánní každodennosti čtenáře 
nasaje a chvíli bezstarostně unáší, 
aby je pak s o to větší silou vymrštil 
na tvrdou skálu bigotního šovinismu. 
Právě tato nejednoznačnost, rozptý
lenost a zároveň všudypřítomnost 
teroru společenských norem může 
vést čtenáře k vlastnímu objevování 
a tázání po příčinách nespravedlností. 
Pokud se „zlo“ nenachází v konkrét
ních lidech, ale ve vztazích mezi nimi, 
pak nám Kambilino vyprávění může 
ledacos prozradit o vztazích kolem 
nás samých. A třeba nás i motivovat 
k tomu, abychom se na svět dívali 
s onou univerzální laskavostí, kterou 
Adichieová ve svých textech zvěstuje.
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